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GLI ULTIMI GIORNI DI PERGY BYSSHE SHELLEY 



(con nuovi documenti) 



DI quella oscura catastrofe, onde la vita 
di Percy Bysshe Shelley chiudesi tra- 
gicamente come un dramma antico su cui pesi 
r ineluttabile Fato, sarebbe ozioso narrare sol- 
tanto le vicende ormai note a quanti si sen- 
tirono stringere il cuore leggendo le pagine 
del Trelawny e di altri testimoni del fatto e 
le notizie raccolte con intelletto d'amore dal 
prof. E. Dowden nella sua magistrale biografia 

del poeta. 
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La morte della povera HarHet, della sua 
prima moglie, abbandonata con goethiana indif- 
ferenza, gli pesava forse sull'anima; e l'immagine 
dell'infelice, volontariamente annegatasi nelle 
acque del Serpentine, velò d' un' ombra dolorosa 
i sei anni in cui nell' affetto e nei baci di Mary, 
e nelle platoniche adorazioni di altri ideali, 
cercò sollievo e conforto. L'acqua ebbe sem- 
pre per lui un' attrazione fascinatrice : e' poteva 
far suo, ma nel senso proprio, il verso d'un 
altro poeta sconsolato, del Leopardi : « Ed an- 
negar m' è dolce in questo mare ». 

L'idea di finir cosi la vita non lo atter- 
risce: è una sua fissazione dar la via ad una 
flottiglia di barchettine di carta e seguirne le 
sorti con occhio quasi estatico. « Senza dub- 
bio, scrive il Dowden, mentr* egli stava a guar- 
darli allontanarsi dalla sponda, guidati da un 
soffio di vento, cotesti balocchi di carta dive- 
nivano per lui cagione di gioia e di meravi- 
glia, come il carro periato di Mab, o come la 
piccola barca che conduceva il suo solitario 
sognatore in alto mare lontano dalla spiaggia 
Corasmiana. È strano vedere con che acuto 
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diletto egli era assorto in cotesta singolare 
occupazione Fin che le barche regge- 
vano, egli rimaneva li inchiodato al suo po- 
sto quasi affascinato da questo curioso diverti- 
mento » (1). 

E una volta « mentre seguiva con Toc- 
« chio le barchettine di carta veleggianti nello 
« stagno della Valle di Health, o sopraffatte 
« e affondate da quelle onde, — Quanto mi 
« piacerebbe, disse sorridendo lo Shelley, di 
« poter entrare in uno di questi navicelli e 
« di naufragare, — dovrebb' essere un ge- 
« nere di morte più desiderabile di tutti gli 
« altri » (2). 

Con questo pensiero fitto nella testa, espo- 
nevasi ai maggiori pericoli e più volte ebbe 
ad annegare, o a veder da presso la morte. 
Fuggendo con Mary WoUstonecraft attraverso 
la Manica, quando la rapi dalla casa paterna, 
ebbero a far naufragio. La fanciulla riposava 
sui ginocchi dell'amante, ignara della tem- 



ei) D0WDEN9 I, 477. 

C2) Ivi, n, 106. 
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pesta. « Io sentii ch'ella era li. In quel mo- 
(( mento ebbi tempo di riflettere e di medi- 
« tare sulla morte ; e più che d' orrore, era 
(( essa per me argomento di disinganno e di 
« sconforto » (i). 

Sul lago di Ginevra, visitando col Byron 
quei luoghi tutti pieni dei ricordi di G. G. Rous- 
seau, li colse un fortunale, e la fragile barca 
stava per affondare anche per imperizia del bat- 
telliere. « H mio compagno (Byron) eccellente 
(( nuotatore, si cavò il vestito : io feci lo stesso e 
(( ci sedemmo con le braccia incrociate, aspet- 

« tandoci ogni momento d' affondare Nel 

« vedere la morte cosi da presso, provai un mi- 
« scuglio di sensazioni, tra le quali, la paura 
(( non avea il primo posto. Se fossi stato solo, 
« i miei sentimenti sarebbero stati meno pe- 
ce nosi; ma sapevo che il mio compagno avrebbe 
« tentato di salvarmi, e fui umiliato pensando 
« che la vita di lui avrebbe potuto esser messa 
« a repentaglio per salvare la mia » (2). 



(1) DowDKN, I, 442. 

<2) Ivi, n, 17. 
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Un' altra volta, un anno appena innanzi il 
fatale naufragio, vogavano fra Livorno e Pisa in 
un fragile battello col capitano Williams e con 
Henry Reveley, figlio della signora Gisborne, 
marinaio e ingegnere. Al Williams venne in 
testa ad un tratto d'arrampicarsi all'albero, e la 
barca si capovolse. L' acqua in quel punto era 
profonda. H Reveley aiutò il Williams, cha un 
poco sapeva nuotare, e disse a Shelley di star 
fermo finché non tornava a pigliarlo. 

Questi rispose, dando prova del suo indo- 
mito coraggio: « Va benissimo, non son mai 
<r stato cosi bene in vita mia, fate di me quel 
<r che vi pare! » 

Ma negli ultimi tempi questa passione per 
r acqua era diventata addirittura morbosa. Con ^ 
le barche, suo desiderio costante, non aveva 
fortuna. « Veggo bene, diceva, perchè {ships e 
« boats) son femminili ; perchè son perfide 
e come le donne ». 

A San Terenzo con una specie di sandalino 
fatto di tela e di canne, affidavasi spensierato 
agr instabili flutti. Una sera persuase Jane Wil- 
liams ad entrarci coi suoi bambini e con lui. 
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Essa credeva sarebbero rimasti vicino a terra ; 
invece lo Shelley prese il largo per girare in- 
torno ad un promontorio che s'addentrava nel- 
l'alto mare. Non c'era anima viva, né sulla 
spiaggia né sull'acqua. La barchetta sempre 
più si allontanava e il poeta pareva sognare. 
Non dava retta, non rispondeva alla povera 
donna che, pazza di terrore, non riusciva a 
scuoterlo da quel letargo. Ad un tratto Shel- 
ley alzò il capo e con volto radiante esclamò: 
« Ora andiamo insieme a risolvere il gran mi- 
« stero ». Ma Jane, che non aveva cotesta cu- 
riosità, gli rispose : « No, vi ringrazio, per ora ; 
« preferirei andare a desinare co' miei bam- 
« bini ». E distrattolo con altri discorsi e do- 
mande, lo richiamò a più terreni pensieri. 
Wilhams e Trelawny, allora ospite di casa 
Magni, eran sulla spiaggia ad attenderli, non 
poco inquieti. Jane, come fu presso a terra, 
saltò agile e svelta dal battello che si rovesciò 
sul poeta. E poiché il marito la rimproverava 
dicendo che avrebbe tirato la barca alla riva, 
se avesse aspettato un momento : — « No, gra- 
zie, rispose ancor tutta sconvolta, ne ho avuto 
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assai. Voleva risolvere il grande mistero! Ma, 
è lui il più grande di tutti i misteri. Chi può 
predire quel che farà? » 

Quella volta ancora, il demone del mare, 
che spiava la preda, aveva aperto le ali ed era 
fuggito. 



S 




IL 



LA sera del 15 gennaio 1822, nel loro quar- 
tierino all' ultimo piano d' una casa chia- 
mata i Tre Palazzi di Chiesa, posta sul Lun- 
g^ Amo di Pisa, in faccia al Palazzo Lanfranchi 
dove Lord Byron aveva preso dimora, gli Shel- 
ley e i Williams che stavano insieme a casi- 
gliano, eran riuniti. 

Le due famiglie s' erano strette di grande 
amicizia e da quasi un anno facevan vita co- 
mune. Edward WilUams, già condiscepolo di 
Shelley a Eton, era venuto apposta da Ginevra 
in Italia per conoscere di persona il poeta, di 
cui il Medwin gli aveva parlato con caldo en- 
tusiasmo. Aveva servito neir armata, poi disgu- 
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stato della tirannica disciplina marinaresca era 
entrato nei dragoni rimanendo diversi anni 
nell'India. Franco, leale, generoso, intrepido, 
appassionato per il mare e per i viaggi, entu- 
siasta dell' arte, non poteva a meno di piacere 
a Shelley. 

La moglie Jane Williams possedeva una 
grazia naturale cosi insinuante, che conquideva 
quanti V avvicinavano. Era una di quelle don- 
nine tutte sorrisi, in cui ogni atto, ogni mo- 
venza spira un fascino ammaliatore. Conosci- 
trice della musica cantava accompagnandosi 
suir arpa o sulla chitarra, con una voce dolce, 
pastosa, toccante, deliziosa. Non aveva raffinata 
coltura, ma era piena di delicatezze e di gusto. 
Irradiava il benessere, la felicita intomo a sé. 
Allo Shelley che ne fu subito preso, Jane con 
la sua grazia, con la sua soavità, con la blan- 
dizie dei movimenti e delle parole, parve la di- 
spensatrice di ogni più ideale dolcezza, di cui, 
dopo il marito, potevano amici come lui esser 
partecipi. Le poesie di quel tempo la idoleg- 
giano sotto vari nomi : essa è Miranda, e Ariele 
ne celebra la gentilezza, la carità, la tenerezza 
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ineffabile. Essa sembrava « una specie di spirito 
composto tutto di pace » in mezzo alle tem- 
peste. Donandole una chitarra, ei le scriveva: 

And teach it ali the harmony 
In which thou canst, and only thou, 
Moke the delighted spirit glow. 
Tilt Joy denies itself again, 
And too intense, is turned to pain, 

(« Ed insegnale tutta T armonia 
con la quale tu — tu sola — sai 
illuminare l'anima con tale un'estasi 
che alla fine la gioia stessa si annienta 
e per la soverchia intensità si cangia in pena »). 

Il quartierino ai Tre Palazzi di Chiesa, 
volto a mezzogiorno dalla parte della campa- 
gna e del mare , quella com' ei chiamavala 
e pensile cittadella » in cui sbocciavano i fiori 
di cui dura ancor la fragranza nei versi alla 
Zucca alla Sensitiva e in altre poesie fug- 
gitive, avea quella sera un ospite nuovo, un 
nuovo amico arrivato il giorno innanzi. 

Edward Trelawny, anch' egli preso di 
grande affetto per Shelley, di cui a Ginevra il 






Medwin gli avea parlato con tanta ammirazione, 
con tanto fanatismo, era venuto a Pisa per 




Edward Trelaway, 



conoscerlo e per condurre Williams con sé e 
con un altro vecchio compagno di-mitrina, il 
capitano Daniel Roberta, a cacciare in Ma- 
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remma durante Y inverno. Il Trelawny piacque 
al poeta, come un anno innanzi gli era pia- 
ciuto Williams ; ma il nuovo amico era un tipo 
affatto diverso. Altissimo della persona coi ca- 
pelli neri e ricciuti come quelli d'un moro, 
occhi scuri ed espressivi, ciglia folte, pareva 
un orientale. Il soitìso, che aveva bonario, mo- 
strava r indole eletta e la sincerità dell'animo. 
Ne troviamo un ritratto idealizzato nei Frag- 
menta of an unfinished Brama : 

€ He i/oas as is the sun in his fierce youth 
As terrible and lovely as a tempest ». 

(< Egli era come il sole nella sua balda giovinezza 
Era terribile e attraente come la tempesta »). 

Shelley fece in lui un' impressione incancella- 
bile. Lo colpirono gli occhi, d'una luminosità 
straordinaria eh' egli pareva attingere dalle pa- 
gine di Platone, di Spinoza, di Calderon o di 
Goethe nella cui lettura si sprofondava. « Spi- 
rito di Titano entro verginee forme » l'ha 
chiamato un poeta nostro. Ma il Trelavmy non 
lo giudicava cosi delicato, a Lo vidi spesso nudo, 

2 



e mi rìcanlaTa un di quei gjoTanì Indiani cosi 
□erboniti e a»n[dessi, e pochi uomini avreb- 




bero potuto tener dietro al suo passo ; ci vin- 
ceva tutti nel camminare ». Era cora^oso, 
franco, schietto nd parlare, manieroso e ri- 
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guardoso per gli altri perchè affatto privo di 
egoismo e di vanità. 

Quanto a Maria, la dolce compagna del 
poeta, che divideva con lui gli studi, che lo 
confortava e lo amava, sicura e fiduciosa come 
ima madre indulgente, superiore ad ogni ge- 
losia, ad ogni femminile sospetto ; basterà dire 
eh' essa non era punto discesa dal piedistallo su 
cui avevala inalzata il primo entusiasmo amo- 
roso: che anzi da quell'altezza ideale ella sor- 
rideva all'amante, al marito, con la serenità 
d'una madonna, con la bontà d'una madre. 



III. 



QUELLA memorabile sera si riparlò del di- 
segno, tante volte ventilato da Shelley e 
Williams , di passare insieme Y estate vicino 
alla Spezia. Ma ci voleva mia barca e ne ave- 
vano già scritto al Trelawny perchè il capitano 
Roberts ne curasse la costruzione. Il Trelawny 
avea portato seco il modello d'uno schooner 
americano, e naturalmente cominciarono le di- 
scussioni. Si conchiuse di costruire per Shelley 
e Williams una scialuppa di trenta piedi e si 
scrisse a Genova al capitano Roberts d' occu- 
parsene subito. 

« Cosi quella notte, notte d'allegria e spen- 
sieratezza, scrisse in seguito la povera Shelley, 



si decisero la sorte infelice di Jane e la mia. 
Noi ci dicevamo allora ridendo : — I nostri ma- 
riti risolvono senza chiederci il nostro consenso, 
la nostra adesione ; ed io, a dirti il vero, odio 
cotesta barca, benché abbia fatto vista di nulla. 




E Jane rispose: — Ed io pure; ma parlarne 
sarebbe stato inutile, li avrebbe soltanto pri- 
vati d' un piacere. — Come rammento bene 
cotesta notte ! Come siamo di vista corta ! D 
terribile anniversario è già passato, e mi pare 
impossibile di dover esser cosi disgraziata! » 
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Poco dopo si cominciò a cercar la villa 
per la colonia estiva, di cui dovevano far parte 
anche il Byron con la Guiccioli e Pietro Gramba, 
Trelawny e il capitano Roberts. Quei primi te- 
pidi giorni di primavera, con il cielo limpido, 
il sole scintillante e le siepi in fiore, erano 
adatti per cotesto escursioni. I due amici, Shel- 
ley e Williams, esplorarono il golfo della Spe- 
zia, ma con pochissimo frutto. 

Frattanto alcuni casi sopraggiunsero a mo- 
dificare il disegno di quella villeggiatura in 
comune. La rissa col sergente maggiore Masi, 
In cui Shelley corse gran pericolo della vita, 
fbce capire a Byron, il cui bravazzo Gio. Bat- 
tista Folcieri, detto Titta, era accusato d'aver 
gravemente ferito il dragone, esser prudenza 
allontanarsi. D' altra parte, la prolungata dime- 
stichezza con il famoso poeta avea mostrato a 
Shelley che razza d' uomo e' si fosse. La sua 
condotta con una quasi parente, la povera Glaire 
Clairmont, da lui resa madre e poi abbando- 
nata; la crudeltà con la quale negavale di ve- 
dere la sua piccola Allegra, rinchiusa a Bagna- 
cavallo in un convento di misere cappuccine. 
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dove morì poi prigioniera; la facilità con la 
quale egli aveva prestato fede alle calunnie 
inventate a carico di Shelley e di Claire da 
due servitori licenziati, contro le quali prote- 
stò con onesta e sicui'a fierezza Mary stessa, la 
moglie di Shelley, comode calunnie onde il 
Hyron pix'ifittava per giustificare la clausura 
della bambina : — tutte queste bassezze offen- 
deviuìo ributtavimo Shelley. Altro che villeg- 
giaiv con lui ! Non poteva vederlo, non sognava 
che d* esserne le mille miglia lontano. 

Tornarono a ceivai'e la vaghe^iata resi- 
denza esti\^, ma soltanto per i Williams e per 
loro ; e doverono contentarsi di Casa Magni, a 
S, Terenzo, sul golfo della Spezia, dove por- 
tai^ono per mai^e la mobilia prendendovi stanza 
il 4" maggio del ^22 (D. 

« Nessuna cornice, scrive il Mantegazza, 
poteA'a esser più splendida per il genio di Shel- 
ley, nessuna casa più degna del suo trascen- 
tale idealismo, del suo 

ffiffh spirit whìged heart 



(1) Ora villa Maccarani. 
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Una casa antica, rozza, coi piedi nel mare e 
colle spalle difese da un monte sempre verde 
di pini e di lecci. Solitaria, forte come la base 
di una fortezza, con un terrazzo e un porti- 




chetto che conduce al mare. Più nave che caga, 
il mare entra come in cosa che gli appartiene 
nel portico, ne lambe le pareti e spesso manda 
il suo salso saluto anche agli abitanti del ter- 



~ 26 — 

razzo e del primo piano. Queste selvagge ca- 
rezze danno a quella casa, che anch'oggi si 
chiama Casa di Shelley, l'aspetto rugoso ed 
erpetico della faccia dei vecchi marinai. Ha le 
inferriate cariate come vecchio cacio, e sui 
mattoni corrosi serpeggia il nitro e scintilla il 
sai marino ». Il poeta ne era entusiasta. <r Io 
dimoro ancora in questa baia divina », scri- 
veva, (( leggendo drammi spagnuoli, vogando 
e ascoltando la più divina di tutte le musi- 
che », quella che Jane Williams cantavagli, ac- 
compagnandosi sulla chitarra donata da Ariele 
a Miranda. 

Ma alla povera Mary, allora incinta e sof- 
ferente, non piacevan quei luoghi, la cui so- 
verchia bellezza urtavale i nervi stanchi e de- 
licati. Quella casa parevale desolata, <r e un 
presentimento di future disgrazie le pesava sul- 
r anima. Non ci son parole che valgano a dirvi 
come io odiassi quella casa e il paese che le 
sovrastava.... Shelley me ne faceva rimprovero. 
La salute di lui era buona, e il posto era pro- 
prio di sua soddisfazione. Che potevo rispon- 
dere ? Che la gente era selvaggia e antipatica ; 



— 27 — 

che, nonostante la bellezza del sito, avrei de- 
siderato un posto più campestre, e che la vita 
era molto difficile; che tutti i nostri servitori 
toscani volevano lasciarci, e che il dialetto di 
questi genovesi era sgradevole. Questo era tutto 
quel che potevo dire; ma non ho parole per 
descrivervi quel che provassi: la bellezza di 
quei boschi mi metteva voglia di piangere e 
mi faceva rabbrividire ; cosi forte em il senso 
di disgusto ond' ero vinta, che solevo godere 
quando il vento e le onde mi permettevano 
d' uscire in barca, sicché non fossi costretta a 
far la mia solita passeggiata in mezzo a' sen- 
tieri ombreggiati dagli alberi, sui quali s' ar- 
rampicavan rigogliose le viti — cose che un 
tempo m'eran carissime e che ora mi oppri- 
mevano. I miei pochi momenti di pace eran 
quelli che passavo sul malaugurato battello, 
quando, sdraiata, con la testa sui ginocchi di 
lui, chiudevo le palpebre e sentivo soltanto il 
soffio del vento e il nostro soave andare ». 

Quel « malaugurato battello » era arrivato : 
^^1 pomeriggio di domenica 12 maggio dalla 
^i*r*azza di Casa Magni s'era vista una vela 
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comparire oltre la punta di Porto Venere. Era 
il desiderato battello, che il signor Heslop con 
due marinai inglesi avevan condotto da &e- 
noTa a San Terenzo, nonostante il mar grosso, 
contro il quale aveva retto benissimo. Misurava 
ventotto piedi su otto, ma pareva il doppio più 
grande. L' avevano costruito secondo il modello 
che Williams s' era fatto dare da uno dei r^ 
arsenali inglesi. Era senza coverta, di solida fat- 
tura, armato da schooner,' con un'ampia vela. 
€ Ci vollero, scrive il Trelawny, due tonnellate 
di zavorra in pani di ferro per metterlo nelle 
sue linee d' immersione, e sotto il refolo s' in- 
clinava assai, quantunque abbastanza lai^o al 
baglio maestro ». 

Per tutta ciurma, presero un mozzo di di- 
ciotto anni, Charles Vivian, che era venuto da 
Genova sul battello stesso. Voleva il Trelawny 
che gli dessero per compagno un marinaio ge- 
novese pratico della costa; ma Williams, che 
si credeva espertissimo, non gU dette ascolto. 

Lo schooner, quando fu ordinato al capi- 
tano Roberts a Genova, doveva appartenere a 
Shelley in società col Trelawny e con.Wil- 
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liams. — Trelawny, parzialissimo allora per 
il Byron, propose di battezzarlo Don Juan, e 
Shelley non vi si oppose. Ma la società andò 
in fumo prima che la barca fosse varata ed 
essa restò in proprietà allo Shelley, al prezzo 
di 80 sterline (2000 franchi). Mary e il poeta 
le imposero il nome di Ariel; ma il Byron 
per poco non andò su tutte le furie e ordinò 
dovesse portar quello dell'eroe del suo poema; 
commise al Boberts di scriverne il nome sulla 
gran vela, e arrivò conciata a quel modo. 
« Per ventun giorno e ventuna notte — scri- 
veva la signora Shelley — Shelley e Edward 
meditarono se dovessero o no sbattezzarla, e 
lavarne la macchia originale. Trementina, spi- 
rito di vino, ranno..., si adoprò ogni mezzo 
per riuscirvi, ma il nome dipinto sbiadi un 
poco e niente più. Per ultimo si tagliò il pezzo, 
e i terzaruoli si rattopparono, tanto che alla 
megUo la vela fu racconciata. Io non so quel 
che dirà Lord Byron; ma, per quanto Lord e 
poeta, non gli si poteva permettere di ridurre 
il nostro battello una barca da carbone ». 



IV. 



QUEI giorni di San Terenzo furono or tristi 
or lieti. Il poeta, quando non scriveva 
conversava coi suoi, era sempre in mare. H 
vecchio curato dei paese, certo De Marchis, 
raccontava al Mantegazza che più volte i ma- 
rinai stessi scongiurarono lo Shelley di non im- 
barcarsi quando il mare infuriava e il pericolo 
era evidente ; ma egli respingeva ogni consiglio 
e si gettava nella barca per vivere in queir ele- 
mento che doveva essergli tomba. Nei giorni 
di bonaccia esciva di casa portando sotto il brac- 
cio un sandolino — quello su cui Jane montò la 
prima e V ultima volta — fatto del legno sotti- 
lissimo che si adoperava per gli stacci e per 
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le scatole di Norimberga, e a quel guscio, più 
di carta che di legno, egli si affidava. 

Molto non componeva : la vicinanza di Lord 
Byron gli era stata nociva. « Ho vissuto troppo 
tempo vicino a Lord Byron e il sole ha oscu- 
rato la lucciola ». La tragedia Charles the first 
non andava avanti ; ma forse egli provò lo stesso 
disgusto che impedi al Buonarroti di compiere 
il busto di Bruto che è nella fiorentina Tribuna 
di Michelangiolo ; e « il disgusto del tradimento » 
lo trattenne dal dipingere Gromwell come un 
eroe. Pure, su quella barca fatale, cullata dalle 
onde tirrene, nel mistico splendore del mare 
tranquillo, seguitò a scrivere The Triumph of 
life che é la suprema efflorescenza del suo genio, 
ed accenna ad una nuova maniera di poesia, 
più serena, più tranquilla, più umana. « Cer- 
chiamo la verità dovunque essa sia. H destino 
dell'uomo non può esser cosi caduto in basso 
da credere eh' egli sia nato soltanto per mo- 
rire; e se cosi fosse i disinganni, specialmente 
quelli gravi e assurdi della religione esistente, 
non si può credere valgano a sollevarlo ». Cosi 
scriveva in quei giorni, mentre meditava il gran 
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mistero; e nelF ultimo verso di cotesto poema, 
disgraziatamente incompiuto, chiedevasi: 

< Then tohat is lifeì » I cried. 
(Che cos'è dunque la vita? gridai). 

Forse provava come uno strano presentimento 
della prossima fine. Al Trelawny, in una let- 
tera del 18 giugno, chiedeva di procurargli 
dell' addo prussico, e soggiungeva : « È inutile 
vi dica che io presentemente non ho nessuna 
idea di uccidermi, ma confesso sarebbe per 
me un conforto avere in mia mano l'aurea 
chiave che dischiude la stanza dell'eterno ri- 
poso ». Intanto Mary era caduta ammalata ; un 
pericoloso aborto l'aveva condotta quasi in 
punto di morte. Claire Glairmont, riavutasi un 
poco dopo la notizia della morte di Allegra, 
era venuta allora da Firenze e V assisteva. Lo 
Shelley era tormentato da sogni e da visioni 
paurose. Credeva di vedere il proprio fantasma 
venirgli innanzi e chiedergli : Siete soddisfatto 9 
— Ma anche altri abitanti di Casa Magni ave- 
vano cotesti spaventi, e non di notte, ma di 

3 
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giorno, di pieno giorno, ad occhi aperti. Gli 
animi erano eccitati, come presentissero d' es- 
sere alla vigilia di qualche catastrofe. 

Per andare incontro a Leigh Hunt, parti 
col Williams sulF Ariel, alla volta di Livorno, 
il 1.° di luglio. L'amico incomparabile veniva 
in Italia, con i mezzi che Shelley gli avea pro- 
cacciato, per divisare col Byron la fondazione 
d' un periodico letterario. Del Hunt avea scritto 
il poeta dedicandogli il dramma / Cenci : « Se 
avessi conosciuto una persona che più di voi 
possedesse in sommo grado tutte le qualità 
degne dell' uomo, avrei cercato di fregiare que- 
st' opera con il suo nome: col nome d'una 
persona più gentile, più onorevole, più onesta 
e generosa; che avesse una più subUme tol- 
leranza per quanti operano e pensano male e 
che al tempo stesso fosse più pura d' ogni di- 
fetto: che meglio sapesse come si riceve e 
come si compie un beneficio, essendo pur con- 
dannata a dar sempre più di quel che non 
riceva ; una persona di più semplici e (nel più 
alto senso della parola) di più incontaminati co- 
stumi ; ed io ero già stato fortunato nelle mie 
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amicizie, quando ho aggiunto il vostro nome 
a quelli dei miei più cari. In questa paziente 
e irreconciliabile avversione per la tirannia e 
r impostura domestica e politica, illustrata dal 
tenore della vita vostra, e che, se la salute e 
r ingegno mi reggessero, illustrerebbe la mia, 
possiamo, confortandoci a vicenda nel nostro 
assunto, vivere e morire ». 

Leigh Hunt era proprio un amico del 
cuore, animae dimidium: non gli pareva vero 
di poter finalmente abbracciarlo. Spirava quel 
pomeriggio un fresco venticello di ponente, che 
li avrebbe condotti presto a Livorno. Williams 
e Shelley si accomiatarono. Mary cominciava a 
star meglio e poteva strascicarsi fino sulla ter- 
razza; ma era d'animo oltremodo abbattuta, 
né sapeva adattarsi all' idea che suo marito par- 
tisse. Temeva per la salute del piccolo Percy. 
«Richiamai indietro Shelley due o tre volte 
per dirgli che se non lo rivedevo presto sarei 
andata a Pisa con il bambino. Piansi amara- 
mente quando andò via ». 

Salparono: a Lerici trovarono il capitano 
Roberts che montò svlV Ariel, e la sera anco- 
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ravano a Livorno, a poppa dell' yacht il Boli- 
var che il Byron s'era fatto costruire nello 
stesso cantiere. Essendo chiusa la Sanità, non 
poterono sbarcare che la mattina appresso. S' in- 
contrarono jSnalmente i due amici, e Shelley 
mandando un grido si buttò al collo di Hunt. 
d E Tun V altro abbracciava! » - « Io sono 
indicibilmente commosso, esclamò, non potete 
credere quanto ciò mi faccia felice! » Anche 
Thomton Hunt, il primogenito di Hunt, molti 
anni dopo, ricordava sempre quel grido e quelle 
affettuose accoglienze. 

Da Livorno, i Hunt si recarono con Shel- 
ley a Pisa, dove il Byron U ospitava nel pian- 
terreno del Palazzo Lanfranchi, « indicibil- 
mente scontento » di vedersi piovere in casa 
un marito con la moglie malata e sette tre- 
muoti di figliuoli. Ma T incomparabile amico 
cercò di rimediare alle durezze dell'ospite. 
Volle ad ogni modo che il medico Vacca, al- 
lora decoro dell'Ateneo Pisano, visitasse la 
povera donna, a cui prognosticò pochi mesi 
di vita; e cercò tutti i mezzi per confortarlo 
dopo così cruda sentenza (poi smentita dal 
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fatto) e per fargli sperare nell'aiuto del By- 
ron. Pure il disegno della pubblicazione di 
quel periodico che doveva chiamarsi II Libe^ 
vale, non sembrava agevole a colorirsi. Il nobile 
Lord nicchiava, pareva tirarsi indietro, dopo 
le promesse date a malincuore: ma finalmente 
parve un giorno che consentisse a cedere la 
proprietà della Vision of Judgement per il 
primo fascicolo del giornale. Shelley era com- 
battuto tra la speranza e il timore e scriveva 
lettere melanconiche a Jane e Mary, rimpian- 
gendo le indimenticabili ore della serena in- 
timità di Villa Magni, quasi presago d' una di- 
sgrazia. E a lui rispondeva la Williams con 
una lettera anche più triste, in cui lamentasi 
di non aver visto tornare il suo Neddino^ il 
marito, e che termina con questo singolare 
postscriptum : « Perchè dite che non godrete 
più di momenti come quelli trascorsi? Andate 
forse a raggiungere Y amico vostro Platone ? » 
Visitarono i monumenti, il Camposanto, il 
I^uomo, la « malinconica Torre pendente », i 
gloriosi ricordi della grandezza repubblicana. 
iVammentava il Hunt un discorso che fecero 
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insieme: « Egli approvò vivamente un' idea 
che espressi nella cattedrale di Pisa, mentre 
l'organo suonava, cioè che si potrebbe avere 
una vera rehgione divina, se la carità invece 
della fede ne fosse il fondamento :». Ma il giorno 
cadeva e sonava l'ora dei tristi addii. Biso- 
gnava partire: Williams non si teneva più, e 
le due donne anelavano alla gioia del ritomo. 
Leigh Hunt scongiurò l'amico di non avven- 
turarsi in mare se il tempo fosse stato cat- 
tivo, e gli dette, per lecerlo in viaggio, un 
esemplare dell'ultimo volume del povero Keats, 
quello che contiene il sublime firammento di 
e Hyperion ». — « Tenetelo, gli disse, finché 
non potrete rendermelo con le vostre mani ». 
Si abbracciarono un* ultima volta, e la carrozza 
di Shelley scomparve, nella notte fonda, per 
la via di Livorno. 



V. 



ERANO stati giórni caldissimi, afosi, sof- 
focanti; il sole trionfava da un pezzo 
in un cielo smaltato d' azzurro, senza neppur 
la speranza d' una nuvoletta o d' un cirro. Era 
proprio il bel sole d' Italia, col suo spietato 
sorriso, N« the sun with his pitiless laugh » che 
piaceva al Poeta; però micidiale agli uomini, 
agli animali e alle raccolte. In quel di Parma 
i contadini dovevano interrompere il lavoro dei 
campi dalle dieci alle cinque per la soverchia 
caldura: l'acqua mancava dovunque, e i sa- 
cerdoti r imploravano dalla clemenza del cielo 
con gran pompa di processioni, scoprendo le 
immagini miracolose e portando attorno le re- 
liquie più venerate. 
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Cosi non poteva durare. L'8 di luglio, il 
fatale lunedi, — la pioggia tanti giorni invocata 
sembrava vicina. Il cielo avea mutato aspetto; 
scoppiò im temporale, ma la burrasca girò lon- 
tano e il tempo si rimise, tornando sereno come 
prima. Lo Shelley consumò tutta la mattinata 
in visite alle banche, in fare spese e provviste 
per la colonia di Casa Magni. Poi, sempre ac- 
compagnato dal Trelawny, tornò al porto. Una 
brezzoiina leggiera spirava in direzione di Le- 
rici, e Williams, a cui tardava di partire, assi- 
curavalo che in sette ore sarebbero arrivati. Lo 
Shelley era quella mattina di lietissimo umore, 
come talvolta avviene quando un oscuro peri- 
colo ne sovrasta : onde non prestò fede alle ap- 
prensioni del capitano Roberts che nonostante 
presagiva sarebbe di li a poco scoppiata una 
fiera burrasca. 

A mezzogiorno o poco dopo, i due amici 
col marinaio Charles Vivian erano suirAnèZ. 
Il Trelawny voleva accompagnarU fino al largo 
col Bolivar, di cui aveva il comando, ma non 
potè a cagione delle solite formalità sanitarie. 
Fra il tocco e le due, V Ariel usci dal porto 
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quasi insieme con due felucche; mentre, cupo 
e accigliato, il Trelawny ordinava a malincuore 
di calar nuovamente Y àncora e di ammainare 
le vele del Bolivar. Con un canocchiale di ma- 
rina teneva dietro alla barca dei due amici, 
seguendone con occhio trepidante il cammino. 

— « Avrebbero dovuto partire questa mattina 
prestissimo » disse il pilota genovese del jBo- 
livar. E soggiunse : « Si tengon troppo sotto la 
costa: la corrente ve li spingerà ». — « Avranno 
fira poco il vento di terra », osservò il Trelawny. 

— « Può darsi » rispose il piloto « avranno ben 
presto brezza fresca; quella vela di caccia è 
una pazzia su d' un battello aperto e che non 
ha a bordo nessim marinaio di mestiere ». Poi 
accennando verso libeccio : « Mirate quelle strie 
nere e quei fiocchi scuri che si veggono in 
cielo, là sopra a loro: guardate come fuma 
l'acqua: il diavolo ci mette la coda! » 

Anche il capitano Roberts, dalla punta del 
molo, teneva d' occhio Y Ariel Lo vide dap- 
prima procedere con una velocità di circa sette 
nodi l'ora; poi, salito in cima al faro, donde 
scorgevasi più vasta estensione di mare, mirò 
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trepidando la burrasca avanzarsi dalla parte 
del golfo e involgere nelle sue spire il fragile 
battello, le cui vele di gabbia erano state am- 
mainate. « L' oscurità dell' uragano, e' raccon- 
tava, lo tolse ai miei sguardi, e non potei più 
distinguerlo. Quando la burrasca fu meno 
densa, guardai ancora, guardai di nuovo, spe- 
rando di rivederlo ; ma sul mare non e' era 
più un solo battello ». 

Frattanto il Trelawny vinto dall' afa oppri- 
mente era sceso nella cabina, colto da un' in- 
vincibile stanchezza. Fu svegliato di botto da 
un gran rumore sopra coperta : i marinai cala- 
vano un' altra àncora per assicurare il Bolivar. 
Nel porto era un gran tramestio : si gridava da 
tutte le parti, come fosse il finimondo, tutti cer- 
cavan riparo alla tempesta. Erano le sei pome- 
ridiane poco più e già faceva buio : il mare, 
color di piombo, parea coperto da una schiuma 
d' olio. Le raffiche furiose eran seguite da tuoni 
e baleni incessanti, pioveva a dirotto. La vio- 
lenza del temporale durò venti minuti. Come 
principiò a quetarsi un poco, il Trelawny spiò 
da ogni canto 1' orizzonte cercando l' Ariely e 
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sperò che in qualche modo si fossero salvati. 
Alle otto, scese a terra; ma tutta la notte durò 
il tempo cattivo. All' alba tornò sul Bolivar^ per 
chieder notizie. Nessuno sapeva nulla. « Il mio 
Genovese, con V occhio di lince del marinaro, 
avvistò a bordo d' una barca peschereccia un 
remo di forma inglese che credeva aver visto 
nel battello di Shelley, ma tutta la ciurma 
giurò per tutti i santi del calendario che non 
era cosi ». 

Seguirono ore, giornate angosciose : la mat- 
tina <Jel terzo giorno, il Trelawny corse a Risa, 
volò al Palazzo Lanfranchi sperando trovarvi 
alcuna lettera che fosse stata inviata da Casa 
Magni. Nulla ! « Comunicai a Hunt le mie 
paure — egli scrive — e poi salii su dal By- 
ron. Quando gliene parlavo, gli tremavano le 
labbra, e interrogandomi balbettava. Mandai 
un messo a Livorno ordinando jd Bolivar di 
battere subito tutta la costa, mentre, sul mio 
cavallo, mi rivolgevo a quella stessa parte. Spe- 
dii subito un corriere lungo la costa ingiun- 
gendogli d* arrivar fino a Nizza ». 




VI. 



COTESTI giorni, le due povere vedove di 
Casa Magni erano state nella più cru- 
dele ansietà. 

Mary andava lentamente rimettendosi, ma 
era oppressa da un' invincibile malinconia che 
la sforzava al pianto. Per il suo cuore di madre, 
r estate era piena d' angosciosi ricordi : tre anni 
innanzi, in un caldo giorno di giugno, avea vi- 
sto il velo della morte appannare le azzurre 
pupille di William, del suo bambino, che dal 
verde cimitero presso la piramide di Caio Ce- 
stio, a Roma, pareva accennare aspettando. Ora 
anche trepidava per il piccolo Percy, in cui 
aveva riposto tutto il suo effetto. Il ritorno di 
Shelley era atteso, desiderato come un balsamo 



confortatore. Aveva scritto a Mary una volta 
o due narrando le difficoltà incontrate per si- 
stemare i Hunt, a^ungendo che non poteva 
dire quando sarebbe arrivato. Passò una setti- 




ide di Caio Cestio. 



mana, cosi. Il lunedi 8, Jane ricevè una lettera 
d' Edoardo, con k data di sabato : diceva d' es- 
ser a Livorno in attesa di Shelley trattenuto 
a Pisa: Shelley sarebbe tornato di certo; ma, 
soggiungeva, se lunedi non è venuto, io pra- 
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tirò con una felucca e martedì sera al più 
tardi sarò costi. 

« Ciò avvenne il lunedi, il fatale lunedi 
— saive la vedova desolata nella lettera alla 
signora Gisborne — ma da noi fu burrasca 
tutto il giorno e non potevamo supporre che 
si sarebbero messi in mare. Alle dodici di notte 
scoppiò un temporale. Il martedì piovve tutto 
il giorno ed il mare era calmo — il cielo pian- 
geva la loro morte. Il mercoledì, spirava da 
Livorno im vento favorevole, e nella serata ar- 
rivarono di là diverse felucche. Una di esse ci 
portò la notizia che avevano salpato il lunedi, 
ma non ci credemmo. H giovedì fu un altro 
giorno di buon vento, e quando a mezzanotte 
noa avevamo ancora veduto le grandi vele del 
piccolo battello comparire dal promontorio di- 
nanzi a noi, cominciammo a dubitare non già 
di quel che era accaduto, ma di qualche ma- 
lattia, o di qualche spiacevole accidente che li 
avesse trattenuti ». Le povere donne s' illude- 
'vano ancora! 

(( Jane era cosi agitata che risolse di re- 
carsi il giorno appresso a Livorno in una barca 
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per sapere di che si trattava. Venne il venerdì, 
con un mare grosso e con un vento cattivo. Jane 
risolse, nonostante, di farsi condurre per mare 
a Livorno ; ma nessuna barca poteva muoversi, 
e passò la giornata a prepararsi a quel viaggio. 
Io le chiedevo di aspettare le lettere, giacché 
quello era giorno di posta. Essa non voleva, 
ma il mare la trattenne; il mare ingrossò per 
modo che nessuna barca poteva arrischiarsi a 
prendere il largo. A mezzodì arrivarono le let- 
tere : ce n'era una dell' Hunt a Shelley e di- 
ceva: — Di grazia, scriveteci per dirci come 
avete fatto la traversata lunedi, stiamo in pen- 
siero. — Mi cadde il foglio di mano. « Dunque 
tutto è perduto? » ella esclamò, ce No, cara 
Jane » risposi « tutto non è perduto, ma que- 
sf ansia è orribile. Vieni con me, andremo a 
Livorno; andremo con la posta, per far più 
presto e per conoscere la nostra sorte ». 

Cercavano di farsi coraggio a vicenda, ma 
sentivano la morte nel cuore. — ^ « Traver- 
sammo Lerici, con la disperazione neiranitìia; 
ivi ci rinfrancarono dicendoci che non ave- 
vano notizia di nessuna disgrazia, e che nel 
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caso si sarebbe saputo, ecc. ; nonostante, il no- 
stro timore era grande, e senza fermarci pro- 
seguimmo per Pisa. Doveva esser terribile 
vederci: vedere due povere creature pazze, 
spaurite, che correvano verso la spiaggia per sa- 
pere se dovevano esser per sempre condannate 
alla disperazione ». Spettacolo davvero penoso 
e lagrimevole ! « Sapevo che Hunt era a Pisa, 
in casa di Lord Byron, ma credevo che que- 
sti fosse a Livorno. Decisi di andare a Gasa 
Lanfranchi, di scendervi per fare a Himt la 
paurosa domanda: — « Sapete qualcosa di 
Shelley? » — Entrando a Pisa, l'idea di ri- 
vedere Hunt la prima volta dopo quattr'anni, 
in simile occasione e di rivolgergli siffatta do- 
manda, fu cosi spaventosa per me che per poco 
non mi presero le convulsioni. I miei sforzi 
per contenermi furono immani. Bussarono alla 
porta e qualcuno gridò: « Chi è? » Era la 
donna della Guiccioli. Lord Byron era a Pisa. 
Hunt era a letto, cosicché dovevo veder Byron 
invece di lui. Fu per me un gran sollievo. Sa- 
lii barcollando le scale : la Guiccioli mi venne 
incontro sorridendo, mentre io avevo appena 

4 
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la forza di chiederle : « Dov' è ? sapete alcuna 
cosa di Shelley? » Non ne sapevano nulla: 
aveva lasciato Pisa la domenica ; il lunedi ave- 
vano salpato : lunedi dopo mezzogiorno, il tempo 
era stato cattivo ; non sapevano niente di più. » 
« Tanto Lord Byron quanto la signora mi 
dissero dipoi che, in quella terribile notte, pa- 
revo più un' ombra che una donna ; sembrava 
che i miei lineamenti risplendessero, il viso 
avevo bianco, pareva di marmo ». Ed ella era 
di pietra, come la donna cantata dal Leopardi, 
che sola cammina incontro al vento e alla tem- 
pesta. « Ahimè, m' ero levata quasi inferma 
dal letto per quel viaggio. Avevo viaggiato tutto 
il giorno ; erano quasi le dodici di notte e ri- 
fiutando di fermarci, proseguimmo per Livorno 
— non disperate — perchè se cosi fosse stato 
saremmo morte, ma con un po' di speranza 
ancora in mezzo all' agitazione dell' animo, con 
un po' di speranza che era tutta la mia vita. 
Erano più delle due del mattino quando arri- 
vammo. Ci condussero ad un altro albergo, 
dove non erano né Trelawny né il capitano 
Roberts, e non sapendo precisamente dove fos- 
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sero, fummo costrette ad aspettare fino a giorno. 
Ci buttammo sul letto vestite, e dormimmo un 
poco ; ma alle sei andammo ad uno o due al- 
berghi a chiedere dell' uno o dell' altro di co- 
testi signori. Al Globo trovammo il Roberts. 
Scese giù con un viso che pareva dirci di cre- 
dere al peggio, e allora sapemmo quanto era 
accaduto nella settimana in cui erano stati lon- 
tani da noi, e in quali circostanze erano par- 
titi per ritornare ». 

Restava ancora un filo di speranza. Il bat- 
tello poteva essere stato sbalzato dal temporale 
sulle coste della Corsica o dell' Elba. Dicevano 
di averli visti nel Golfo. Chi sa? « Decidemmo 
di tornare, racconta ancora la Shelley, con ogni 
premura; mandammo un messaggiero lungo 
la costa perchè di torre in torre andasse a chie- 
dere se avevan visto o trovato qualcosa ; e alle 
nove antimeridiane lasciammo Livorno, so- 
stammo un momento a Pisa e proseguimmo 
verso Lerici. A due miglia da Viareggio, pie- 
gammo verso cotesta città per sentire se sa- 
pevano nulla. Quivi per la prima volta la no- 
stra disgrazia ci si fece palese. Cinque miglia 
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al lai^ avevano trovato una piccola barchetta 
e un barile da acqua. S'erano fabbricati una 
piccolissima lancia di assicelle, cucite insieme 
da un ciabattino, e se ne serviranno per arri- 
vare a terra senza bagnarsi, giacché il nostro 
battello pescava quattro piedi d' acqua ». Era 
il noto sandalino, su cui Jane senti rivolgersi la 
strana domanda. « La descrizione di quello che 
avevano trovato corrispondeva al nostro; ma 
forse quella barchetta aveva potuto esser loro 
d'impaccio, e nella burrasca potevano averla 
buttata in mare. Il barile mi fece più trista 
impressione ; ma in certo modo, si poteva spie- 
gare il fatto dandone la stessa ragione ». 

Triste, orribile viaggio! Le due povere 
donne cercavano ogni pretesto per dileguare 
il dubbio tremendo, e certamente il Trelawny 
eh' era con loro tentava d' illuderle con pie- 
tose menzogne. « Andammo innanzi e arri- 
vammo alla Magra circa alle dieci e mezzo di 
sera. Non posso descrivervi quel che provassi 
al primo momento, quando, guadando il fiume, 
sentii le ruote della vettura sguazzare nel- 
r acqua. Soffocavo. Boccheggiavo per respirare. 
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Stavo per cadere in convulsioni, ma mi feci 
forza perchè Jane non se ne accorgesse. Guar- 
dando in giù, lungo il fiume, vidi due gran 
fuochi che splendevano alla foce, e una voce 
intema pareva mi gridasse: « Ecco la sua 
tomba! » 

« Passato il fiume, a poco a poco mi 
riebbi. Arrivate a Lerici, fummo costrette a 
traversare in barca la nostra piccola baia. San 
Terenzo era illuminato per una festa. Che 
scena ! Il mare ondoso, lo scirocco, i lumi del 
paese verso cui vogavamo, e i nostri cuori de- 
solati : tutto mi pareva come velato da un fu- 
nebre panno. Toccammo terra: di loro nes- 
suna notizia. Questo fu il sabato 43 luglio; e 
cosi stemmo ad aspettare fino a giovedì 18 lu- 
glio, sempre combattute tra la speranza e il 
timore. Mandammo messaggeri lungo la costa 
verso Genova e verso Viareggio; — non ave- 
vano trovato che la lancia. Ci venivano a rife- 
rire; speravamo; pui;e, a raccontarvi l'agonia 
di quei sei giorni, bisognerebbe farvi pensare 
ad un'infinità di dolori, perchè ogni istante 
era insopportabile e cedeva il luogo ad un altro 
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anche peggiore. Anche la gente di quei posti, 
aumentava il nostro sconforto : erano come sel- 
vaggi. Le feste, gli uomini, le donne e i ra- 
gazzi — in altrettante masnade, giacché i sessi 
son sempre separati, passavano tutta la notte 
a ballare sulla spiaggia, vicino a casa nostra, 
correndo in mare, e poi alla spiaggia, stril- 
lando tutto il tempo un' orribile canzone, la 
più orribile del mondo. Lo scirocco soffiava 
continuamente, e il mare parca sempre ge- 
mere la loro funebre nenia. Il giovedì 18, Tre- 
lawny ci lasciò per andare a Livorno a vedere 
quel che e' era di nuovo e quel che restava 
da fare. Il venerdì 19 ero molto malata, ma 
come si fece sera dissi a Jane : « Se avessero 
trovato qualcosa lungo la costa, Trelawny sa- 
rebbe tornato a farcelo sapere. Non è ritor- 
nato, ed io spero ». Alle sette pomeridiane, 
tornò. Tutto era perduto ; e ora tutto è finito ; 
gli avevano trovati annegati sulla spiaggia ». 
Così descriveva T infelice Mary lo strazio 
di quei giorni, e figuriamoci con che cuore e 
con quante lacrime! Forse non le fu discaro 
raccogliere le rimembranze di quelle ore, che 
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doveron sembrarle secoli di martirio, e con le 
quali cominciava la sua vedovanza. Per lei non 
avea più sorrisi, non avea più scopo la vita: 
ella sopravviveva alla migliore, alla più cara 
parte di sé. Eppure bisognava rassegnarsi ! 
Triste conforto per chi non ne ha più ve- 
runo. 

Al Trelawny, all' amico dell' ultim' ora, cui 
toccarono i sacri estremi uffici dell' amicizia, 
era serbato anche quello, delicatissimo, di an- 
nunziare alle due signore che la loro sventura 
era ormai certa e irreparabile. 

Tornò a Casa Magni, rivide quei luoghi 
testimoni di tante ore trascorse in eletti e af- 
fettuosi convegni, e sul limitare della villa vi- 
sitata dal dolore, fermossi un momento come 
trasognato. Si scosse come vide Caterina, la 
balia, farglisi incontro. Le rispose appena e, sa- 
lite le scale, entrò senza farsi annunziare. « Né 
io parlai, né esse m' interrogarono. I grandi 
occhi grigi della signora Shelley mi fissavano 
in faccia. Mi voltai. Incapace di sopportare quel- 
r orribile silenzio, con uno sforzo convulso, 
esclamò : — « Dunque, non e' è più speranza ? » 
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Io non risposi, ma lasciai la stanza e mandai 
da loro la donna con i bambini ». 

Gentile pensiero, ed umano, che sembra 
la chiusa d' un dramma! 

Il giorno appresso, 20 luglio, egli stesso 
conduceva a Pisa le due donne, per istrap- 
parle alla vista di quelle onde fatali, per dar 
loro il conforto della compagnia dei Hunt ed 
esser sollecito a compiere Y ufficio pietoso che 
gli era stato commesso. — Mary rammentava 
quel (( prato verdeggiante, dove, sui mortì| 
come un sorriso di fanciullo, un nembo -ili fiori 
sorridenti si distende sulF erba » (l). Rammen- 
tava il verde e fresco cimitero romano, presso 
la piramide di Caio Cestio, dove avevan comr 
posto il suo piccolo William, dov' era la tomba 
di Keats. Si risolse di trasportare a Roma il 
corpo di Shelley e di trasferire in Inghilterra 
quello di Williams. 

Alle due vedove non rimaneva che pian^ 
gere : « Oggi il sole risplende in cielo, scriveva 
la Shelley sono andati sulla desolata spiag- 



0) Adonais, XLIX. 



già del mare a render gli estremi uffici alle 
sue spoglie mortali Hunt, Lord Byron e Tre- 
lawny. Le leggi della quarantena non permet- 




Roma — Tomba 



tevano di dissotterrarli prima e impongono di 
incenerirli. La cosa non mi dispiace. I suoi 
avanzi saranno deposti a Roma accanto a quelli 



omo andrò a ■ 



del mio bambino, e colà un giorno andrò a 
raggiungerli anch' io. Adonais non è 1' elegia 
di Keats, è la sua propria elegia. Iq essa egli 
e' invita ad andare a Roma. Ho visto il luogt 




dov' egli ora giace, i tronchi di pino che indi 
cane il posto in cui la sabbia lo ricuopre. ] 
non lo bruceranno li ; è troppo vicino a FStìfi 
reggia. A quest'ora essi sono occupati in e 
sto tremendo ufficio, ed io vivo! » 



VII, 



CHIUSE nel loro austero dolore, scompaiono 
dalla scena le due vittime di questo 
dramma profondamente umano che abbiamo 
qui narrato con la scorta fedele di documenti 
già pubblicati. Ora segue ad esso Y epilogo, per 
il quale ci gioveremo di altre testimonianze, 
affatto ignote, che raccogliemmo negli Archivi 
di Firenze, di Lucca, e di Livorno e dalla viva 
voce di alcuni vecchi marinai di Viareggio, 
presenti al ritrovamento e alla cremazione di 
Shelley, e al ricupero délY Ariel. 

Mary e il Trelawny raccontano che a Via- 
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reggio, due giorni dopo quello della disgrazia, 
avean trovato sulla spiaggia il noto sandalino, 
un baule e alcune bottiglie che indubbiamente 
appartenevano al disgraziato battello. 

Il Trelawny, ricondotte le due donne a 
Casa Magni, continuò le sue ricerche verso 
cotesta parte. S'era messo d'accordo con le 
guardie di sanità che stavano all'erta per la 
speranza di una lauta ricompensa. Ogni mat- 
tina di buon'ora, due dragoni a cavallo del 
Ducato di Lucca, dovevano regolarmente per- 
correre il littorale, notando ciò che fosse de- 
gno d'osservazione, e riferire in iscritto al 
Capitano, Officiale di Sanità della Foce. So- 
levano registrare ogni cosa, la direzione del 
vento, l'aspetto del cielo e del mare. Certa- 
mente il 48 luglio essi denunziarono quanto 
il Governatore di Viareggio affrettavasi a no- 
tificare a S. E. il Ministro degli Affari Esteri 
e Interni di Lucca, con la lettera che rechiamo 
qui in mezzo ; ma per disgrazia non ci riusci 
di trovare né alla Capitaneria di Porto di 
Viareggio, né all'Archivio di Lucca i registri 
delle guardie di sanità. 
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(R. Ardiim di Stato in Locea. Affari Bsteri. inno 1822). 

384. 
N." 89. DUCATO DI LUCCA 



Viareggio, li 18 luglio 1822. 

Il Consigliere di Stato 

grovernatore della gittà di viareggio 

Presidente di Sanità. 



A Stia Eccellenza il sig. Ministro 

Segretario di Stato per gli Affari Esteri^ 

e Interni — Lucca. 

« Eccellenza. 

« Mi trovo in dovere di prevenire l' E. V., 
che quest' oggi il mare alquanto burrascoso ha 
straccato un cadavere in molte parti consu- 
mato, e che questo dopo la ricognizione che 
tfè stata fatta dal Tribunale in regola di sa- 
nità, è stato interrato sopra la spiaggia, e ri- 
coperto di calcina forte secondo le veglianti 
regole Sanitarie marittime. 
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€ Rapporto al medesimo non si ha veruna 
notizia, ma si crede che possa essere uno dei 
Giovani Inglesi che diconsi naufi*agati nel viag- 
gio che avevano intrapreso fino dal giorno 8 
corrente sopra una piccola Lancia in forma di 
Goletta, che da Livorno parti per il Golfo della 
Spezia, avendo il mare straccato l'altro sopra 
il Littorale Toscano. 

« Aggradisca, Eccellenza, che anche in 
quest'occasione le protesti i sentimenti della 
mia distinta stima, e considerazione. 

H Governatore sudP 
G. P. Frediana 

(k P,S. — Quello che mi fa credere mag- 
giormente che possa essere uno di detti In- 
glesi, è r averli ritrovato un Libro Inglese, in 
tasca di una Giacchetta di Panno misto a due 
Bottoniere, che aveva sempre indosso. 

« Il restante del Vestiario consisteva in un 
Paio Calzoni Anchines (l) di Malta, e un Paio 



(1) Nankin. 
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stivaletti con sotto le Calze di seta bianche, 
prevenendola che il tutto è stato interrato colle 
precitate regole ». 

n documento non è senza curiosità ed im- 
portanza. Esso ci prova che il corpo di Shel- 
ley fu « straccato », cioè gettato dal mare sulla 
spiaggia di Viareggio, prqprio il 18 luglio; 
mentre quello di Williams dovè esser ritro- 
vato prima sulla spiaggia toscana, se già il Go- 
vernatore Frediani ne aveva notizia. Da esso 
anche apprendiamo quali abiti avesse indosso 
il Poeta, e come non sia da mettere in dub- 
bio il fatto del libro inglese, quel volume di 
Keats che Leigh Hunt avea prestato all' amico, 
rinvenutogli in tasca « rivoltato » al punto ove 
leggesi The Ève of St, Agnes ce come se il let- 
lore, mentre leggeva l'avesse in fretta messo 
via ». 

n Trelawny, fermatosi a Viareggio, fece a 
tempo a vedere il cadavere prima che fosse 
interrato. « Il viso e le mani e le parti del 
oorpo non protette dal vestito, erano scarnite. 
Quell'alta ed esile corporatura, la giacchetta, 
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il volume di Sofocle (i) trovatogli in una tasca 
• e quello delle poesie di Keats in un' altra . . . , 
erano cose troppo per me familiari, perchè mi 
restasse il menomo dubbio che quel corpo 
mutilato non fosse quello di Shelley ». Il corpo 
di Williams era stato straccato tre miglia più 
in qua, nel territorio toscano, presso la torre 
di Migliarino alla bocca del Serchio. Il pietoso 
amico volle subito andare a riconoscerlo e corse 
sul posto ch'egli chiama nelle Recollections 
« Bocca Lericcio » con nome sconcordante ed 
ignoto, « Questo cadavere era anche più mu- 
tilato; non aveva altri indumenti che i bran- 
delli d'una camicia, in parte arrovesciata sul 
capo come se chi la portava fosse stato sul 
punto di cavarsela, un fazzoletto nero di seta, 
legato intorno al collo come usano i marinai, 
— calzerotti — ed una scarpa; che indicava 
anch'essa aver egli tentato di spogliarsi. Le 



(1) È proprio un Sofocle e non un Eschilo come 
scrisse per errore più tardi il Trelawny. Di ciò ne as- 
sicura il Dowden che a Boscombe Manor ebbe tra 
mano il prezioso volume. 
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carni, i nervi ed i muscoli penzolavano ridotti 
in brandelli, come la camicia, mettendo a nudo 
le costole e gli ossi. Avevo portato meco, da 
casa Shelley, una scarpa di Williams ed essa 
combinava precisamente con Y altra che il ca- 
davere conservava ancora. Cotesta scarpa e il 
fazzoletto mi confermarono esser quello il ca- 
davere del compagno di Shelley. Williams era 
il solo dei tre che potesse nuotare, ed è pro- 
babile che fosse l'ultimo a morire. È anche 
possibile, giacché aveva indosso l'orologio e 
un po' di denaro ed era il meglio vestito, che 
il suo corpo sia stato derubato quando lo tro- 
varono ». 

Assai probabilmente lo Shelley era pe- 
rito senza nemmeno tentare di salvarsi, per 
non mettere in pericolo la vita di chi avesse 
voluto soccorrerlo. Quanto al marinaio Charles 
Vivian, sappiamo da una lettera del capitano 
Domenico Simoncini Ufficiale di Sanità di Via- 
reggio, pubblicata dal Trelawny, che lo stesso 
giorno 48 luglio — e non « tre settimane dopo 
il naufragio del battello » com' egli scrive, sulla 
spiaggia di Massa fu gettato un corpo mancante 
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della testa mangiatagli dai pesci. Portava un 
giubbetto di cotone, un paio di calzoni a righe 
bianche e turchine; ed era senza scarpe. II 
corpo fu bruciato sul posto e le ceneri s' in- 
terrarono nella sabbia. Quelli, senza dubbio, 
i resti mortali della terza vittima delY Ariel. 

Riconosciuti i due cadaveri, che fturono 
provvisoriamente interrati presso al luogo dove 
si ritrovavano, bisognava divisare del modo di 
trasferirli altrove per dar loro sepoltura ono- 
revole. Il Trelawny ebbe ricorso al Cav. Daw- 
kins allora Residente Inglese a Firenze e In- 
caricato d'Affari presso il Governo di Lucca: 
e il Dawkins, da Lucca dove a quei giorni tro- 
vavasi, rispose al Trelawny la lettera da lui 
pubblicata, consigliandolo a chieder soltanto di 
poter trasportare il corpo di Shelley a Livorno. 
Ottenuto questo permesso, e con le carte in 
regola, avrebbero potuto per mare o per terra 
condurlo dovunque. — Quanto alla rimozione 
dell' altro cadàvere, quello del Williams, aspet- 
tava una risposta da Firenze. Senza indugiarsi, 
il Dawkins aveva consegnato al Mansi Ministro 
Segretario di Stato per gli Affari Esteri ed In- 
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terni del Ducato di Lucca, il seguente memo- 
randum. 

(E. irchirio di Stato in Locca. Affari Ssteri, anno 1822). 

384. 

« Un petit Brigantin, propriété de Mon- 
sieur Shelley, Gentilhomme Anglais, coula a 
fond près du Serchio la semaine passe. L'Equi- 
page consistait de 3 individus, e. a. d. Mon- 
sieur Shelley, Mon.^ le Capitaine Williams, au 
service de S. M. Brit.^"« , et un gargon de Ma- 
rine Anglais. — Les depouilles mortelles des 
deux premiers ont été jettées par la mer, le 
premier sur les cótes du Duché de Lucques, 
le second sur ceux de la Toscane. Les pareAs 
et les amis de Mon.^ Shelley voudraient trans- 
porter les restes du lieu où il sont ensevelis 
à le cimetière Anglaise à Livourne ». 

E il Mansi che annotava : « Questo foglio 
è stato rimesso a mano dal Sig. Cav. Dawkins, 
Incaricato d'Affari d'Inghilterra » scriveva al 
Governatore della citta di Viareggio la lettera 
che qui riferiamo: 
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€ A S. E, il sig. Governatore della Città 

di Viareggio. 

Lucca, il 27 luglio 1822. 

(( Eccellenza 

« Dalla Legazione Inglese presso questa 
Corte m'è stato rappresentato che un piccolo 
Brigantino, di pertinenza del sig. Schelley Gen- 
til' uomo Inglese, fece naufragio alcuni giorni 
decorsi presso l'imboccatura del Serchio, es- 
sendo a bordo di detto Legno tre soli indi- 
vidui, cioè il sig. Schelley medesimo, il Capi- 
tano Williams, al servizio di S. M. Britannica, 
ed un ragazzo di Marina Inglese, e che i Ca- 
daveri dei due primi Individui furono traspor- 
tati a terra dalle onde del mare, cioè quello 
del Capitano Williams sulla spiaggia Toscana, 
e quello del sig. Schelley sulla spiaggia di 
questo Ducato. Quindi la suddetta legazione 
dopo avermi osservato che i parenti e gli amici 
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del defunto sig. Schelley bramavano traslocare 
le di lui spoglie mortali dal luogo ove sono 
state sepolte al Cimitero Inglese situato in Li- 
vorno, mi ha fatte delle premure affinchè da 
questo Governo fossero dati gli Ordini neces- 
sarj per la disumazione di detto Cadavere, e 
per l'estrazione del medesimo da questo Ducato. 

« Dai suddetti schiarimenti sembra non 
esservi dubbio che il Cadavere di cui sopra 
sia il medesimo del quale fa menzione il pre- 
giato Dispaccio deir E. V. dei 18 andante n.° 89. 

(( Avendo Sua Maestà aderito alla domanda 
avanzatami dalla Legazione Inglese, Io debbo 
invitare TE. V. a volersi compiacere di dare 
le occorrenti disposizioni perchè il cadavere 
del Defunto Inglese che è stato sepolto sopra 
codesta spiaggia sia consegnato a quella Per- 
sona debitamente autorizzata che si presenterà 
per tale oggetto all' E. V., ben inteso però che 
debbano in tal circostanza osservarsi con tutto 
il rigore le veglianti regole sanitarie. H tra- 
sporto di detto cadavere sarà forse effettuato 
per la via di mare, e tutte quelle spese che 
potranno occorrere per V esecuzione di tale 
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operazione saranno soddisfatte dalla Persona 
che sarà incaricata di ricevere la consegna di 
detto Cadavere. 

« Profitto intanto di questa occasione per 
confermare all'È. V. i sentimenti della mia 
più distinta considerazione ». 

Frattanto, da prima in via confidenziale, 
procedevano le trattative col Governo Toscano 
per la disumazione di Williams. Il Dawkins, 
un po' per compiacere ad un amico del By- 
ron, ma più per quel doveroso zelo, onde di- 
ceva : « Non parlate d' incomodo : io son qui 
apposta per fare quanto ai miei compatriotti 
sembrerà necessario » aveva il 25 o il 26 di 
Luglio, scritto a S. E. Don Neri Corsini Mi- 
nistro degli Affari Esteri del Granducato, il 
quale mandò al Presidente del Buon Governo 
— che éi*a come un Ministro di Polizia — 
questa ufficiale: 
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(inbÌTio dì Stato in Fìrem - libri Esteri. Prot. 95, V 63). 
Al Sig. Cav. Presidente del Buon Governo 

'27 luglio 1822. 

« Illustrissimo 

« La Regia Legazione Britannica annun- 
ziando che il Capitano Williams rimase la set- 
timana scorsa annegato nel Serchio ove questo 
fiume sbocca in mare, e fu inumato in un con- 
tiguo campo situato per quanto viene assicu- 
rato nel Territorio Toscano, ha premurosa- 
mente richiesto che il cadavere di detto Ufiziale 
possa essere disumato, e trasportato nel Cimi- 
tero Inglese a Livorno. 

« Questo L e R. Governo credendo non 
doversi ricusare a tale domanda, beninteso che 
la disumazione sia eseguita a tenore dei rego- 
lamenti, io sono incaricato d' impegnare V. S. 
tu.™* a dare gli ordini che giudicherà con- 
-venienti tanto al Vicario o Potestà nella giu- 
xnsdizione del quale è stato provvisoriamente 
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se^polto il cadavere, quanto al Governo di Li- 
vorno, ed a far conoscere quando all' incirca 
lo di Lei istruzioni ed autorizzazioni giunge- 
ranno al suddetto Vicario o Potestà, affinché 
col mezzo della prefata Legazione possano re- 
starne informati i due Gentiluomini Inglesi, i 
quali si porteranno sulla faccia del luogo per 
assistervi al dissotterramento e al trasporto e 
per soddisfare ogni occorrente spesa, 
ce Profitto della circostanza ecc. ». 

Pareva che tutto andasse liscio, grazie alla 
buona volontà del Governo Toscano. La do- 
manda del Dawkins, si badi, non parlava che 
di disumazione e di trasporto dei cadaveri nel 
Cimitero inglese a Livorno. Cosi a Lucca come 
a Firenze egli avea presentato la stessa istanza, 
che sembrava dovesse aver favorevole accogli- 
mento; ma occorreva un lungo carteggio tra 
i vari uffici dai quali dipendeva l'affare. Il 
Presidente del Buon Governo scrisse perciò 
allo Spannocchi Governatore di Livorno, avvi- 
sandolo d' aver dato istruzioni all' Auditore del 
Governo di Pisa per provvedere alla disuma- 
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zione del cadavere di Williams. E lo Spannoc- 
chi avverti subito l'Auditore di Pisa di aver 
preso gli opportuni concerti col signor Hall 
Sacerdote della Chiesa Protestante di Livorno ; 
ma l'Auditore rispondevagli che il Coman- 
dante il Forte di Bocca del Serchio non per-' 
metteva il disseppellimento e tanto meno il 
trasporto del cadavere, perchè le leggi sani- 
tarie vigenti, allora tanto severe da parere 
perfino ridicole, vi si opponevano. « Il cada- 
vere del quale si parla fu gettato alla spiag- 
gia sfigurato e quasi putrefatto, non fu cono- 
sciuto né identificato per quello di Williams, 
né si sa se Williams, o la persona cui appar- 
teneva abbia avuto nel mare incontri e comu- 
nicazioni prima o dopo la morte. Dietro questi 
riflessi non par che possa in linea sanitaria 
accordarsi né la disumazione né il trasporto 
del rammentato cadavere ». (0 Di queste diffi- 
coltà il Presidente del Buon Governo, Aurelio 
Puccini, era avvisato il 31 luglio per una let- 



(*) Questi documenti esistono nell* Archivio della 
K. Prefettura di Livorno. 
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tera del Segretario del Governatore di Livorno. 
Occorreva interrogare in proposito S. E. il si- 
gnor Direttore dell' L e R. Segreteria di Stato 
Soprintendente del Dipartimento di Sanità, che 
era poi lo stesso Principe Neri Corsini Mini- 
stro degli Esteri; il quale, è da credere, avrà 
chiamato a sé il Dawkins per accomodare la 
faccenda. 

A questo punto, e non prima, venne in 
mente di seguire « per toglier di mezzo .gU 
ostacoli frapposti dalle leggi sanitarie, V antica 
usanza di bruciare e ridurre in cenere il ca- 
davere ». Certamente allora si ritirò la prima 
istanza e si sostituì con la seguente, di data 
assai posteriore alle pratiche già iniziate in 
proposito col Governo Toscano. 
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(irehim di Stata di Pireiu, Affivi Eiteri, Prot. 95, N. 63) 

« A San Exc.^ M, le Prince N. Corsini, ec. ec. 

< Florence, le 6 aòut 1822. 

(( Mon Prince, 

ce Deux Messieurs Anglois, Monsieur le 
Capitaine Williams, et M. Shelley, s'embar- 
querent le 12 du Mois passée a Livourne pour 
rejoindre leur famille à la Spezia. — Surpris 
par la tempéte qui survint le lendemain, leur 
Batiment proprieté de M. Shelley et dont 
Tequipage consistait des deux Messieurs sur- 
mentìonés et d'un jeune Matelot Anglais coula 
à fond. 

« Les Depouilles Mortelles de M. le Ca- 
pitaine fiirent jettés le 17 du méme mois sur 
le Territoire Toscan, et celles de M. Shelley 
sur celui de Lucques près de la Bouche du 
Serchio. Les Parens de M. le Capitaine Wil- 
liams m*ont engagé d'obtenir la permission 
du Gouvernement Toscan de transporter son 
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Cadavre ou bien ses cendres du lieu ou il a 
été enseveli a la Cimetìere Anglaise a Livourne, 
a vu de l'envoyer en Angleterre. 

« J'ai eu rhoimeur d'adresser une pa- 
reille demande de la part de la famille de 
M. Shelley au Gouvernement de S. M. la Du- 
chesse de Lucques, la quelle a été deja ac- 
cordée. 

« J'ai rhonneur de renouveller à Votre 
Excellence les assurances de ma plus haute 
considération. 

(( G. Dawkins. » 



Questa istanza, dove appaiono, oltre agli 
sbagli ortografici, quegU errori nella indica- 
zione dei luoghi che poi si perpetuarono nelle 
biografie dello Shelley, anche nelle migliori, 
fu mandata al Governatore di Livorno per la 
necessaria informativa. Ed egli rispondeva la 
seguente ufficiale: 
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(ircldm di Steti ii Fìnue, Affari Siteri, Prot. 95, V 68) 

<i A S. E. il Sig. Consigliere Corsini 
Soprintendente al Dipartimento di Sanità 

Firenze, 

« Eccellenza, 

« La domanda avanzata da cotesta Lega- 
zione Inglese onde poter fare abbruciare colle 
cautele sanitarie il noto cadavere del Capitano 
Williams già interrato sulla costa di Miglia- 
rino, per quindi farne passare le ceneri in 
questo Cimitero Protestante, non potrà incon- 
trare difficoltà, semprechè simile operazione, 
che dai nostri Regolamenti è pure prescritta 
per quei tratti di spiaggia ove non esiste terra 
soda, ma arena e scogliera, venga eseguita con 
le analoghe precauzioni di Sanità. 

« Sentito anche questo Medico del Dipar- 
timento Cav. Palloni, sono dunque di parere 
che la desumazione e successivo abbrucia- 
mento dell'enunciato cadavere possano effet- 
tuarsi sul posto ove fu già interrato ; ed acciò 
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in tale occasione siano pienamente osservate 
tutte quelle prescrizioni che i vigenti ordini 
contengono, mi propongo di spedire di qua 
una delle più fiduciarie ed esperimentate Guar- 
die di Sanità colle opportune istruzioni, all' og- 
getto che r operazione predetta si faccia colla 
massima regolarità. 

« Tanto ho Y onore di sottoporre a Vostra 
Eccellenza, in replica del di Lei pregiatissimo 
Dispaccio in data di ieri: ed in attenzione di 
ciò che sarà a farmi conoscere in proposito, 
passo colla maggiore stima e considerazione a 
confermarmi 

(( Di Vostra Eccellenza 

« Dalla I. e R. Segreteria di Sanità 
« Livorno agosto 1822. 

« Dev.^^ obb/^ servitore 

(( Spannocchi. » 



Ora che trattavasi d'abbruciare il cada- 
vere, subitochè fosse stato esumato, non vi 
eran più ostacoli. Restava da avvisare i « Si- 
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gnori Inglesi » che le spese dell' operazione 
sarebbero state tutte a loro carico e che do- 
vevano prendere gli opportuni concerti col go- 
vernatore di Livorno. Il Principe Corsini ai 3 
di agosto ne avvisava il Dawkins con questa 
lettera, scritta anch' essa in un francese degno 
della quarantena. 



(ÀrcliiTii di Stato in FireiiM. - Affari Esteri. Prot. 95, N."" 6S). 

a: À M, Dawkins. 

« 3 aòut 1822. 

« Le Magistrat Sanitaire de Livourne ne 
met pas de difficulté a ce que le corps de feu 
Mj le Capitaine Williams inhumé dans un 
point de la còte de Migliarino soit deterrò et 
brulé, sauf toutes les précautions commandées 
par le Loix en pareils cas, pour les cendres 
en étre ensuite transportées dans le Cimetière 
des Protestants à Livourne. 
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« En m'empressant de porter ce resultai 
à votre coimaissance, j'ai aussi Thonneur de 
vous prevenir que les MM." Ànglais interes- 
sés a ce que cette opératìon soit efiFectuée, et 
à la charge des quels seront tous le frais y 
relatifs, auront à s'adresser à Son Ex. M. le 
Grouv.** de Livoume chargé de donner les or- 
dres nécessaires à fin que le tout soit stricte- 
ment executé d'après les Reglemens Sanitaires. 

« Je saisis cette ec. ec. ». 

Neir istesso Protocollo del Ministero degli 
Esteri, donde togliemmo queste lettere, tro- 
viamo un ultimo documento. È una Memoria 
per la R, Segreteria degli Affari Esteri, di pu- 
gno di S. E. il Principe Don Neri Corsini come 
Capo del Dipartimento di Stato. In essa si rac- 
comandava al Ministero degli Esteri di notifi- 
care alla Legazione Inglese Y esito dell' affare, 
esortandola a concertame Y esecuzione col Go- 
vernatore di Livorno. Ma il Ministro Toscano 
degli Esteri, e il Capo del Dipartimento di 
Stato, come il Soprintendente di Sanità erano 
tre persone in un sol Principe Don Neri Cor- 
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sini. E non basta: la Memoria è dell' 8 ago- 
sto, mentre la lettera del Dawkins, che rife- 
rimmo, già scritta dal Corsini medesimo, ha 
la data del 3. . 

Che uomini dt Plutarco, quei Ministri To- 
scani! 



6 



vili. 



GRAZIE alla valida intromissione del Daw- 
kins, ottenuto a Lucca e a Firenze il 
necessario permesso, il Trelawny dispose ogni 
cosa per compiere il pietoso ufficio che gli era 
stato commesso. A Livorno si procacciò una 
fornace di lamiera, delle dimensioni d'un corpo 
umano, e un'abbondante provvista di combu- 
stibile : inoltre portò seco due cassette di quer- 
cia, fatte appositamente costruire grandi quanto 
uno scannello, foderate all' interno di velluto 
nero, aventi sul coperchio una targhetta di me- 
tallo oberano incisi, in latino, il nome, l'età 
e la patria del morto. 

D 14 agosto, il Trelawny con un suo amico 



— 84 — 

inglese, il capitano Shenley, salparono da Li- 
vorno coL Éolivary dopo aver fissato col Byron 
e con Hunt di avvisarli, affinché venissero sul 
posto quando tutto era pronto. Con \ina leg- 
giera brezza, assai incostante, dovettero impie- 
gare dieci undici ora nella traversata. Get- 
tata r àncora e sbarcati, s' accordarono con il 
comandante il Forte di Bocca del Serchio (l), il 
quale avea già ricevuto dal Governo Toscano 
le opportune istruzioni, e fissarono Y esuma- 
zione per il giorno appresso a mezzodì, avver- 
tendone il Byron con un messaggio. 

La mattina dipoi, come scrive il Trelawny 
nelle sue Recollections riceverono un biglietto 
del Byron che li accertava sarebbe arrivato, 
potendo, anche un po' prima dell'ora, a Alle 
dieci salimmo a bordo della barca del Coman- 
dante con una squadra di soldati in imiforme 
da fatica, armati di zappe e di badili, con un 
ufficiale della Sanità e alcuni de' suoi uomini d. 



(1) Cosi denominavasì veramente il Forte che il 
Trelawny chiama al solito « the Tower of Migliarino, 
at the Bocca Lericcio >. 
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Per la gran paura del contagio, cui erano in- 
formate le regole sanitarie d' allora, « avevano 
certi loro arnesi fatti per modo da poter ese- 
guire le operazioni necessarie, senza venire in 
contatto con oggetti che potevano essere in- 
fetti — cioè lunghe molle, pinzette, pali con 
uncini e raffi di ferro e diversi altri attrezzi, 
che davano un' idea degli strumenti di tortura 
adoperati dalla Santa Inquisizione. Cosi armati, 
partimmo, e la mia barca ci seguiva con il 
fornello e quelle cose che avevo portato da Li- 
vorno, « e che si dicevano adoperate da' Greci, 
tanto amati da Shelley, per i loro roghi fune- 
rarii ». Noi costeggiammo la spiaggia per un 
certo tratto e ci fermammo ad una linea di 
grossi pali e di cancelli che si spingevano in 
mare, e formavano il confine fra la Toscana 
e lo Stato di Lucca. Camminammo lungo la 
spiaggia fino alla fossa, dove Byron e Hunt 
presto ci raggiunsero; essi pure avevano uffi- 
ciali e soldati del Forte di Migliarino e un uf- 
ficiale della Sanità e alcuni dragoni appiedati, 
cosicché eravamo circondati da militari che 
tenevano sgombro il terreno e ci ofi&ivano 
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spontaneamente il loro aiuto. Ci era una rag- 
guardevole folla di spettatori accorsi dalle vi- 
cinanze, e parecchie signore riccamente ve- 
stite. H luogo dove il corpo era stato seppellito 
era indicato da un nodoso tronco di pino. » 
« Una rozza capanna, fatta di rami di pino 
e coperta di frasche dello stesso albero per ri- 
parare dal sole e dalla pioggia, e intrecciata 
di canne, sorgeva sulla spiaggia per ricovero 
delle sentinelle. A pochi passi da quella era 
la fossa che cominciammo a scoprire, e il Golfo 
della Spezia e Livorno distavano ugualmente 
da noi ventidue miglia. Quanto al combusti- 
bile avrei potuto fare a meno di portarne, per- 
ché e' era li un abbondante provvista di tavole 
rotte e di assi gettate alla spiaggia da qualche 
naufragio, oltre ai tronchi e ai rami caduti di 
una selvaggia macchia di pini li presso. I sol- 
dati raccolsero il combustibile mentre io met- 
tevo a posto il fornello, e poi gli uomini della 
Sanità si misero all' opera, spalando la rena 
che copriva il cadavere, e noi frattanto stavamo 
intorno raccolti guardando ansiosamente. D 
primo indizio ch'essi avevan trovato il corpo, 
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fu il comparire d' una cocca d' un fazzoletto dì 

seta nera Io Jo tirai fuori con un bastone, 

perché non e* era permesso di toccar nulla con 
te mani; quindi alcuni brandelli di panno lino 
si trovarono insieme ad una scarpa con Y osso 
della gamba ed entrovi il piede. Nello smuo- 
vere uno strato di stipe, tutto quel che rima- 
neva del mio perduto amico si vide comparire 
— una massa informe di ossi e di carne. Gli 
arti si staccarono dal tronco non appena toc- 
cati T>. 

E qui il Byron si fece innanzi, in tale at- 
teggiamento che ricorda quello di Amleto, 
quando la vanga del becchino mette allo sco- 
perto il lucido cranio di Yorick. 

« E questo è un corpo umano? » esclamò 
Byron; « o perché somiglia più alla carcassa 
d' una pecora o di un altro qualunque animale, 
che a un uomo ? questa è una satira della no- 
stra superbia e della nostra follia ». 

Ma il momento era poco opportuno per 
simili riflessioni. E il Trelawny, cui non di- 
spiacque descrivere la lugubre scena con un 
eerto fare quasi romantico, prosegue : « Io ac- 
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Gennai alle cifre E. K W. del fazzoletto di seta 
nera. E il Byron guardandole mormorò : e Le 
viscere d'mi verme son più resistenti della 
creta onde Y uomo è composto. Aspettate ! la- 
sciatemi vedere le mandibole — aggiunse — 
mentre stavano smuovendo il cranio. Io posso 
riconoscere alla dentatura qualunque persona 
con cui abbia parlato. Guardo sempre la bocca 
e le labbra; esse mi svelano ciò che la lin- 
gua e gli occhi cercano di nascondere ». 

Ma il Trelawny volle tentare più sicura 
ricognizione. « Avevo con me una scarpa del 
WilUams: essa corrispondeva esattamente al- 
l'altra trovata nella fossa. Gli avanzi furono 
pezzo per pezzo rimossi e posti dentro il for- 
nello. » 

« Non fate questo a me — disse il By- 
ron; — lasciate che la mia carcassa si radi- 
chi dovunque cada. » 

« n rogo funerale era già pronto: vi 
appiccai il fuoco e il combustibile essendo 
secco e resinoso arse con gran furia^ e la 
fiamma ci respinse indietro. Faceva già prima 
un gran caldo, non spirava un alito di vento 
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e la rena sciolta ci bniciava i piedi. Non ap- 
pena le fiamme vinsero il fumo e ci permi- 
sero di avvicinarci, buttammo incenso e sale 
dentro il fornello e spargemmo un fiasco di 
vino e d* olio sopra il cadavere. U orazione 
greca fu tralasciata, perché avevamo perduto 
il nostro vate ellenico. Intanto s' era fatto un 
caldo cosi insopportabile che gli ufficiali e i 
soldati cercavano un po' d' ombra ». 

Ed ecco il Byron fare un' audace propo- 
sta. « Vogliamo sperimentare la forza di que- 
ste onde che annegarono i nostri compagni. 
Quanto credete che fossero distanti quando il 
battello naufragò? » 

— a Se non volete esser messo nel for- 
nello, farete meglio a non v' arrischiare ; non 
siete in condizione di farlo ». 

Inutile consigUo! Si spogliò e si buttò in 
mare seguito dal Trelawny e da Shenley. Dopo 
neppure un miglio, il Byron si senti stanco e 
dovè tornare a terra. Lo Shenley, còlto da un 
crampo fece altrettanto aiutato dal Trelawny. 

« Alle quattro, scrive questi, il rogo fu- 
nebre ardeva adagio e quando scoprimmo il 
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fornello non restava altro che un po' di cenere 
nera con alcuni pezzi degli ossi più forti. Si 
misero dei pali sotto il fornello incandescente 
e a poco a poco si spinse in mare. Io raccolsi 
le ceneri umane e le riposi in una cassettina 
di querce che portava sur una targhetta di 
rame un' iscrizione ; 1' avvitai e la misi nella 
carrozza del Byron ». 

Il Byron con Hunt tornò a Pisa, promet- 
tendo di trovarsi alla dimane a Viareggio, men- 
tre il Trelawny co' suoi rifece il cammino per- 
corso la mattina ce e cenarono e dormirono 
air osteria » a Bocca di Serchio. Il giorno ap- 
presso ce con gli stessi arnesi », ma certemente 
non « con la stessa accompagnatura » come 
egli scrive — poiché gli ufficiali sanitari to- 
scani co' loro soldati e con le guardie non 
avean che vedere nel territorio Lucchese — 
« scendemmo lungo il piccolo fiume vicino a 
Viareggio », forse il canale della Burlamacca, 
« remammo lungo la spiaggia verso Massa, 
poi sbarcammo, e cominciammo come prima 
i nostri preparativi ». 

(( Tre pali bianchi erano stati piantati 
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nella sabbia per indicare la sepoltura del 
Poeta; ma essendo fra loro ad una certa di- 
stanza, dovemmo scavare una fossa d' una tren- 
tina di yards (metri 27) lungo la linea dei pali 
per ritrovare il punto preciso, e ci volle quasi 
un' ora prima che rinvenissimo la tomba ». 
Frattanto arrivò la carrozza che portava il 
Byron e Hunt, accompagnata da soldati e dal- 
l' ufficiale di sanità. 

n luogo dove fu sepolto e poi arso lo Shel- 
ley non è stato fin qui ben determinato. H 
Trelawny, come abbiamo riscontrato più volte, 
é incerto e confuso nella sua topografia. Anche 
il Dowden, diligentissimo biografo, scrive che 
trovavasi ce in un luogo tre o quattro miglia 
più vicino al Golfo della Spezia ». La mas- 
sima confusione anche nei documenti della 
Legazione Inglese. Non è quindi da maravi- 
gliare se quanti dipoi copiarono sbadatamente 
il Trelawny, caddero in facili errori, perpetua- 
tisi nei dizionari e nelle enciclopedie, e per- 
fino sull'epitaffio del monumento che Sir Percy, 
il figlio del Poeta, e Lady Shelley gli eressero 
nella chiesa di Christchurch, a Hants, dove è 
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scritto a ANNEGATO PER ESSERSI ROVESCIATO IL 
SUO BATTELLO NEL GOLFO DELLA SPEZIA ». 

H cadavere dello Shelley, mettiamo in 
chiaro la cosa una buona volta, fu n straccato i>, 
come dice il documento del Governatore Fre- 
diani, sulla spiaggia di Viareggio, e molto vi- 
cino alla città, poiché la stessa Mary Shelley 
scriveva nella sua lettera a Mrs. Gisbòme que- 
ste formate parole : « Ho visto il luogo dov* egli 
ora giace, i tronchi di pino che indicano il 
posto in cui la sabbia lo ricuopre. Ma non lo 
bruceranno li; è troppo vicino a Viareggio ». 
Ma invano si identificherebbe oggi quel luogo 
sulla traccia della romantica descrizione del 
romantico capitano, fatta di maniera, con i 
confusi ricordi che gli balenavano in mente. 
Diciamolo pure : nel capitolo dodicesimo delle 
Recollections of the last days of Shelley and 
Byron, il Trelawny si lasciò vincere dal desi- 
derio di colorire vivamente la descrizione di 
quei due sacrifizi all' antica. Né sappiamo bia- 
simarlo, perchè il fatto, singolare e grandioso, 
si prestava ad esser poeticamente abbellito 
dalla fantasia dell'artista ed è tale da invo- 
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gliare chi possa sulla tela rappresentarlo o di- 
pingerlo col magistero del verso. 

« n grandioso e solitario scenario che ne 
circondava, era in cosi piena armonia con il 
genio di Shelley, che io potevo figurarmi so- 
pra di noi aleggiasse il suo spirito. Il mare 
con le isole di Gorgona, Capraia ed Elba si 
stendeva dinanzi a noi; i vecchi torrini merlati 
si distendevano lungo la costa, e dietro ad essi 
le vette marmoree degli Appennini luccicanti 
al sole, con i loro pittoreschi profih, e nes- 
sun' abitazione umana era in vista. Quando 
pensai al piacere che, da vivo, Shelley provava 
contemplando simili scene di solitudine e di 
grandezza, confessai a me stesso che non era- 
vamo migliori d'un branco di lupi o di cani 
selvaggi, quando strappavamo quel corpo nudo 
e frollo dalla pura arena gialla che lo copriva 
cosi mollemente, per tirarlo fuori alla luce del 
giorno j>. 

n desiderio di armonizzare il sentimento 
del Poeta con la scena in cui deve compiersi 
l'ultimo quadro del dramma, fa qui al Tre- 
lawny sacrificare la verosimiglianza alla teatra- 
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lità degli effetti. Soltanto se si fosse in parte 
avverata la celebre imprecazione di Dante con- 
tro Pisa « vituperio delle genti », la Gorgona 
— non parliamo dell' Elba tanto più lontana — 
avrebbe potuto vedersi da quella spiaggia. Cosi 
i vecchi torrini merlati sparsi lungo la spiag- 
gia fan parte dello scenario romantico creato 
dalla fantasia trelawniana, che a poca distanza 
di Viareggio — per dare al paesaggio Y aspetto ' 
di solitudine tanto caro al Poeta — non sapeva 
scorgere « nessun' abitazione umana ». Anche 
è da notarsi un fatto assai singolare che con- 
ferma i nostri dubbi sulla sincerità della de- 
scrizione. Non V eran spettatori, non v' eran 
curiosi ad assistere alla lugubre scena? E può 
credersi non ci fossero, quando si pensi che 
alla cremazione di Williams, sopra una spiag- 
gia lontana dalU abitato, ce n' era convenuto 
un numero assai ragguardevole fra cui perfino 
« molte signore riccamente vestite », e si con- 
sideri che il ripetersi della cerimonia, a due 
passi dalla città di Viareggio, doveva invo- 
gliare i più restii? 

Ma leggiamo ancora una pagina delle Re- 
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collections che ci fa assistere al pietoso spet- 
tacolo, ce n lavoro procedeva silenziosamente 
con quella arena profonda e sciolta; non si 
udiva una parola, perchè gY Italiani sono sen- 
sibili e i loro sentimenti facilmente si eccitano 
fino alla simpatia. Fummo insieme colpiti e 
riscossi da un suono cupo e cavernoso che 
tenne dietro ad un colpo di zappa : il ferro 
aveva colpito un teschio e il cadavere fu su- 
bito scoperto. C'era stata buttata sopra la calce, 
e questa o la decomposizione avea prodotto 
r effetto di coprirlo d' un colore turchino cupo 
che gli dava un aspetto spettrale. Il Byron mi 
chiese di serbare per lui il teschio ; ma ricor- 
dandomi che d' un altro teschio s' era servito 
come d'una coppa, risolsi d'impedire che quello 
di Shelley fosse cosi profanato. Gli arti non 
erano separati dal tronco, come era accaduto 
con il corpo di Williams, perciò il cadavere 
potè essere rimosso intero e messo nel for- 
nello. Avevo avuto la precauzione di provve- 
dermi di molte più legna e più grosse, in se- 
guito air esperienza fatta il giorno innanzi, 
quando vidi quanto fosse difficile incenerire 
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un cadavere all'aria aperta con il nosiro ap- 
parecchio. Dopo che il fuoco fu bene acceso, 
ripetemmo la cerimonia del giorno precedente, 
e si gettò sul cadavere di Shelley molto più 
vino di quello eh' e' non abbia consumato in 
tutta la vita. Questo, mischiato all' oliò e al sale, 
fece scintillare e tremolare le fiamme gialle. H 
calore del sole e del fuoco era cosi intenso 
che r atmosfera diventò tremola e ondeggiante. 
H cadavere si squarciò, e il cuore apparve nudo. 
U osso frontale del teschio, nel punto che era 
stato colpito dalla zappa, si ruppe, e siccome 
il di dietro della testa poggiava sulle sbarre 
arroventate del fornello, il cervello letteral- 
mente friggeva e boUiva gorgogliando come 
in un paiolo; e cosi durò un bel pezzo ». 

Questa volta al Byron non resse il cuore 
d' esser presente alla scena, che dovè parergli 
un po' disgustosa. « Si tirò indietro verso la 
spiaggia e andò a nuoto sul Bolivar. Leigh 
Hunt rimase in carrozza. H fuoco era cosi vio- 
lento che il ferro era divenuto bianco, e il 
contenuto del fornello era ridotto in ceneri 
grigie. Le sole parti non consumate erano al- 
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cuni pezzi di osso, le mascelle, e il teschio; 
ma ci sorprese tutti il vedere che il cuore era 
rimasto intero. Neir afferrare questa reliquia 
per cavarla dalla fornace ardente, mi bruciai 
terribilmente la mano, e se qualcuno mi avesse 
veduto in queir atto, sarei stato messo in qua- 
rantena. Dopo aver fatto freddare il fornello im- 
mergendolo in mare, raccolsi le ceneri umane 
e le misi in una cassetta che portai a bordo 
del Bolivar ». — « H Mediterraneo, scrive Leigh 
Hunt che non potè dimenticare quel giorno, 
« ora molle e lucente, baciava la spiaggia come 
per far con essa la pace. L'arena gialla e il 
cielo turchino facevano tra loro un singolare 
contrasto; le marmoree montagne parevano 
rinfrescare il lontano orizzonte, e la fiamma 
del rogo levavasi contro il cielo larga e po- 
derosa, fluttuando e tremolando con uno splen- 
dore d'indicibile bellezza ». 

Del fatto si stese un processo verbale che 
fu sottoscritto dal Capitano e Officiale della 
Sanità Marittima a Viareggio, Domenico Si- 
moncini, dal Comandante la Reale Marina, Zi- 
bibbi, dal Trelawny e dal Byron. H Trelawny 
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io riferisce, tradotto, nelle sue Recollections, 
omettendo alcune parole e alterandone altre. 
Nel documento che alleghiamo qui in nota (l) 



(1) (E. Archirio di Stato ii Lieca, Alvi bterì. Aim 1822) 

381 

N.^ 90. 

« Eccellenza, 

« Ho r onore di compiegare air E. V. copia con- 
forme del Processo Verbale riguardante la consegna 
delle spoglie mortali del sig. Schelley (sic\ fatta al 
sig. Trelaconey (sic) comandante lo Scuner (sic) il 
Bolivar, incaricato dalla Legazione Inglese di rice- 
verle, la quale fu eseguita colle più scrupolose regole 
di sanità il giorno 16 corrente, in conformità degli 
Ordini ricevuti da V. E. col distintissimo Piego dei 
27 luglio decorso, N.° 383. 

« Riceva, anche in quest'occasione, le proteste 
della mia distinta stima e considerazione. 

a Viareggio, 20 agosto 1822. 

« Il Governatore di Viareggio 
Presidente di Sanità 

« G. P. Frediani. > 

A S. E il Miniatro Segretario di Stato 
per gli Affari Esteri e Interni 

Lucca. 
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è detto « dopo la recognizione che ne 

fu fatta (del cadavere) nelle forme legali dal 

(Inserto) 

Ck)PIA CONFORME. 

Questo giorno sedici agosto 1800 ventidue, alle 
ore quattro pomeridiane. 

Noi Domenico Simoncini, capitano e ofìOicial^ 
della Sanità Marittima a Viareggio, al seguito degli 
Ordini comunicatici da S. E. il sig. Governatore di 
detta città, Presidente della Commissione Sanitaria, 
con piego di N.° 90, unito al quale ci ha rimesso copia 
del dispaccio di S. E. il sig. Ministro Segretario di 
Stato per gli Affari Esteri e Interni de' 27 del passato 
mese, N.° 384, col quale partecipa all'Uffizio Sanita- 
rio che S. M. la nostra Augusta Sovrana ha aderito 
alla domanda della Legazione Inglese, tendente a po- 
tere traslocare nel Cimitero inglese di Livorno le spo- 
glie mortali del sig. Shelley trasportato a terra dal- 
l'onde del mare il giorno 18 luglio, ove fli seppellito 
secondo i veglianti regolamenti sanitari; essendosi 
presentato avanti di noi il sig E. J. Trelaconey (sic) 
Comandante dello Scuner {sic) Bolivar con bandiera 
inglese, autorizzato dall' Ill.mo sig. Console di S. M. 
Brittanica in Toscana con foglio del medesimo in 
data de' 13 corrente, che ci ha esibito, assistiti da 
questo Ill.n^o sig. Maggiore Comandante la Piazza e la 
R. Marina del Ducato, e da S. E. Lord Nòel Byron» 
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Tribunale, abbiamo ìtì fatto escavare, ed ab- 
biamo ritrovato le ossa soltanto del detto ca- 



Paii df Inghilterra, ci siamo trasferiti sopra la spiag- 
gia di Ponente, e ghmti al Inogo ove da noi fa fatto 
interrare il cadavere suddetto, dopo la reoognizione 
che ne fh fatta nelle forme legali dal Tribunale, ab- 
biamo ivi fatto escavare, ed abbiamo ritrovato le ossa 
soltanto del detto cadav^^e, essendo le carni state 
consumate dalla calce statavi posta nell^atto del- 
r umazione secondo i regolamenti vigenti, quali ossa 
sono state poste colle solite regole dì Sanità in un bra- 
ciere di lamiera, e quindi abbruciate e ridotte in cenere. 

Dopo di che, sempre alla presenza come sopra, 
sono state prese le ceneri suddette e poste in una cas- 
setta di legno, foderata di velluto nero, ch'è stata chiusa 
con delle viti d' acciaio, e questa è rimasta presso del 
detto sig. E. J. Trelaconey (sic) per portarsi a Livorno. 

Di tutto quanto sopra n'è stato redatto Processo 
Verbale in doppio originale eh* é stato firmato da noi 
e da detto signore. 

E. J. Trelaconby. 

\ D.«> SlMONCINI. 
Segnati aU' originale . 

ÌNoel Byron, Pari d'Inghilterra. 
\ Il Comand. la R. Marina : Zibibbi. 

Per copia conforme 

Il Capit di Sanità Segr. della Commissione 

D.°° SlMONCINI. 
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davere, essendo le carni state consumate dalla 
calce statavi posta neir atto dell' umazione se- 
condo i regolamenti vigenti, quali ossa sono 
state poste colle solite regole di Sanità in im 
braciere di lamiera, e quindi abbruciate e ri- 
dotte in cenere ». Invece leggiamo nella ver- 
sione del Trelawny: « Fatta la ricognizione, 
nelle forme legali del Tribunale, abbiamo fatto 
scavare il terreno è abbiamo ritrovato i resti 
del surricordato cadavere. I suddetti resti fu- 
rono messi in un fornello di ferro ed ivi bru- 
ciati e ridotti in cenere ». 

Non v' ha dubbio : la recisa affermazione 
del processo verbale avrebbe infirmato l'epi- 
sodio, poetico episodio, del cuore salvato dalle 
fiamme, che fu donato dal Trelawny a Hunt, e 
da questo, per intromissione di Mrs. Williams 
alla vedova desolata; che quelle reliquie, ridotte 
a un pugnellino di cenere, e raccolte in un sac- 
chetto di seta, conservò come un tesoro tra le 
pagine deìV Adonais. Del fatto non c'è per- 
messo di dubitare, appunto perchè molto poe- 
tico comfe tutto quel che si collega con la vita 
<ii Shelley; e crediamo dovesse il verbale non 
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solo tacere, ma con quelle recise affermazioni 
smentirlo, in obbedienza alle non mai abba- 
stanza lodate regole di sanità. Le quali se le- 
gavano le mani al capitano Domenico Simon- 
cini, non gF impedivano forse di chiudere un 
occhio ove occorresse, per guardare con Y altro 
nel telescopio, regalatogli dal Trelawny in pre- 
mio di tanta gentilezza. 

Restava per ultimo da tentare il ricupero 
delY Ariel, ed anche a questo il Trelawny avea 
pensato. Quando salpò da Livorno col Bolivar, 
il 14 agosto, condusse seco due felucche per 
ricercare Y infelice battello e ripescarlo. Il ca- 
pitano d'una di queste, su cui il Roberts 
aveva osservato « diverse tavole appartenenti 
sìY Ariel j», diceva di averlo veduto in mare 
quando affondò. Eran le 4 pomeridiane « il 
mozzo era sulF albero maestro, quando un 
colpo di vento prese di traverso le vele ; ave- 
van guardato un momento da un'altra parte 
e, quando riguardaron di nuovo, il battello era 
scomparso. Non potevano — disse il capitano 
— awicinarglisi e passando tre quarti d' ora 
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più tardi dal luogo dove Y avevano scorto, non 
si vedevan traccie di naufragio. Pier sei giorni 
i marinai di Trelav^ny scandagliarono il fondo 
e finalmente riuscirono a riconoscere con cer- 
tezza la posizione del battello affondato, che 
trovavasi a circa due miglia dalla spiaggia di 
Viareggio, ma furono incapaci di tirarlo a 
galla »: Il Trelawny, partendo, scrisse a Ge- 
nova al capitano Roberts « pregandolo di com- 
piere r opera )>, e questi da Pisa gli rispose 
in una prima lettera, senza data, edita nelle 
Recollections : « Abbiamo recuperato il bat- 
tello di Shelley, ed esso è ora in salvo anco- 
rato fuori di Viareggio. Non ci manca nulla, 
il che chiaramente prova che non fu rove- 
sciato. Credo che debba essere stato sommerso 
da un colpo di mare ; vi trovammo due bauli, 
quello di W^illiams, contenente denari e vestiti, 
e quello di Shelley, pieno di libri e di abiti ». 
Poi in un'altra del 48 settembre soggiunge : 
« consultai Lord Byron quanto al pagamento 
delle ciurme della felucca che ricuperò il bat- 
tello. Egli mi consigliò di venderlo all' asta e 
di dar loro la metà del ricavato dalla vendita. 
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Lunedi ebbe luogo la vendita, e ricavammo 
poco più di dugento dollari. I due alberi fu- 
ron portati via al pari della murata, il bom- 
presso spezzato vicino al tagliamare, il fuori- 
banda di prora cacciato in dentro; lo scafo era 
quasi pieno di fango turchino, dal quale pe- 
scammo vestiti, libri, un canocchiale ed altri 
oggetti. Una cesta di yino che Shelley comprò 
a Livorno, per regalarla al capitano del porto 
di Lerici, era rovinata; i tappi erano schizzati 
via dalle bottiglie, e il vino mescolato con 
r acqua di mare. Questo, capirete, fu cagio- 
nato dalla pressione dell'acqua di mare fredda. 
Trovammo nel battello due libri di appunti di 
Shelley quasi in perfetto stato di conservazione 
e un altro un po' danneggiato, un diario di 
Williams, quasi intatto, scritto fino al 4 di lu- 
glio. Io lavai i libri stampati, alcuni dei quali 
erano cosi appiccicati insieme dalla fanghiglia 
vischiosa, che non se ne potevano aprire le 
pagine. Quasi tutte queste cose sono ora affi- 
date alla custodia di Lord Byron. Le lettere, 
le carte private e il giornale di Williams af- 
fidai a Huiit, perchè ci vidi molte severe os- 
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servazioni sopra Lord Byron ». E aggiungeva 
di suo che il nobile Lord era « un diavolo 
d'uomo troppo interessato », come si dimo- 
strò anche verso gli eredi di Shelley ai quali 
avrebbe dovuto rifondere assai denaro, che 
mai non rese, ce Dio solo può impedirmi di 
non aver più che fare con lui ». 

Quanto alla sorte toccata dlY Ariel, egli in 
un post-scriptum a quella lettera cosi giudi- 
cava : « Facendo una più accurata ispezione del 
battello di Shelley, trovammo che parecchi le- 
gni dell'ossatura della poppa a dritta erano rotti, 
il che mi fa ritener certo che nella tempesta 
debba essere stato investito da alcuna delle fe- 
lucche». Tale l'opinione ormai più accreditata, 
giacché nessuno presta fede alla favola messa 
in giro, secondo la quale « il battello era stato 
investito da alcun altro legno più grande con 
l'idea di saccheggiarlo ». Nella tempesta fu- 
riosa che si scatenò quel giorno non doveva 
esser facile questa manovra, e le altre barche 
anche più grosse avevano a abbastanza da fare 
per pensare ai casi loro ». Possiamo dun- 
que conchiudere coli' illustre collega Riccardo 
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Gramett « che V urto, se pure accadde, fu af- 
fatto casuale ». 

n racconto del Trelawny, quanto al ricu- 
pero dell'Arie/, non concorda pienamente con 
quanto asseriscono i due documenti ufficiali 
che qui pubblichiamo: 

(R. ArddTM di StiU ìd Ucci, ifirì Iiteni. int 1822) 

N.^ 95. DUCATO DI LUCCA 



Viareggio, li 12 settembre 1822. 

Il Consigliere di Stato 

(Governatore della Città di Viareggio 

Presidente di Sanità 



A S. E. il sig. Ministro 

Segretario di Stato per gli Affari Esteri 

e Interni — Lucca, 

d Eccellenza, 

« Mi affretto a prevenire V. E. che le due 
Bilancelle di proprietà del sig. Stefano Baroni 
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di Viareggio, nelF esercizio della pesca hanno 
ritroyato nel fondo del mare, alla distanza di 
circa 45 miglia da terra, un piccolo Basti- 
mento armato a Goletta, ed essendo mio dei 
Padroni delle medesime venuto a dame parte 
al Capitano di Sanità di questa Foce, gli è 
stata dal medesimo posta una Guardia di Sa- 
nità a bordo all' effetto di scortarle in Via- 
reggio unitamente alla Goletta ritrovata, ove 
giunte verso il mezzogiorno di questa mattina, 
sono state poste, unitamente all' equipaggio, 
in contumacia e guardate colle più scrupolose 
regole di Sanità. 

« Avendo però de' dati certi, che questa 
possa essere quella stessa che naufragò nel 
decorso mese di luglio in occasione che li 
signori Schelley, gentiluomo inglese, e il Ca- 
pitano Williams, al servizio di S. M. Britta- 
nica, si portavano da Livorno nel Golfo della 
Spezia sopra la medesima, accompagnati da 
un solo marinaro, che disgraziatamente peri 
assieme a loro, si è scritto a S. E. il sig. Go- 
vernatore di Livorno affinchè abbia la com- 
piacenza di mandare in Viareggio un agente 
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di Sanità di quel Porto per riconoscerla, onde 
ammetterla a pratica unitamente alle Bilan- 
celle e loro equipaggio, riconosciuta che sia la 
Goletta suddetta non solo, ma assicurata an- 
cora la Commissione dal precitato sig. Gover- 
natore, eh' era in libera pratica. 

(( Un baule chiuso a chiave contenente 
diversi oggetti di vestiario, e 245 francesconi, 
diverse bottiglie, Ubri, ed altri piccoli oggetti 
di bordo, si sono ritrovati sopra una tal barca, 
come il tutto risulta dal preciso inventario 
inserto nel Processo Verbale eh' è stato redatto 
da questo HI.'"® sig. Maggiore Comandante la 
Reale Marina del Ducato, a forma del Rego- 
lamento di Marina approvato da S. M. la no- 
stra Augusta Sovrana il 6 agosto 1821. 

« Tanto mi trovo in dovere di parteci- 
pare a V. E. mentre colla più distinta stima 
e rispetto passo a segnarmi 

« Il Governatore suddetto 

« G. P. Frediani. » 
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(R. ArchÌTio dì Stato in Lacca. Affari lot«roi. Addo 1822) 



N.^ 95. DUCATO DI LUCCA 



Viareggio, li 18 settembre 1822. 

Il Consigliere di Stato 
Governatore della Città di Viareggio 

P PRESIDENTE di SanITÀ 



A S. E, il sig. Ministro 

Segretario di Stato per gli Affari Esteri 

e Interni — Lucca, 

« Eccellenza, 

« Al seguito di quanto ebbi Y onore di 
partecipare a V. E. coir antecedente mio foglio 
de' 12 corrente sotto questo stesso numero, 
debbo ora informarla eh' essendo stata ricono- 
sciuta dalle guardie di sanità di Livorno la 
Goletta ritrovata dalle due Bilancelle del signor 
Baroni, per quella stessa che sorti da quel 
Porto in libera pratica il giorno 8 luglio, e 
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che disgraziatamente naufragò dopo poche ore 
di cammino, dopo un'osservazione di giorni 
cinque in regola di Sanità, per qualunque cir- 
costanza che potesse avere incontrata al mare 
dalla partenza di Livorno al momento del nau- 
fragio, fu ammessa a libera pratica, e quindi 
fu il tutto consegnato a questo sig. Maggiore 
Comandante la Piazza e la Reale Marina, che 
assiemo a Ix)rd Daniele Roberts incaricato di 
rioovoiia si sono combinati coi Ricuperatori 
por la mercede loro dovuta. 

(( Lo confermo. Eccellenza, i sentimenti 
dolla mia distinta stima e pari considerazione. 

« Il Governatore suddetto 

(( G. P. Frediani. » 



Il recupero fu dunque affatto casuale, e 
non lo fecero le felucche livornesi — come 
lascerebbe credere il Trelawny — bensì le due 
bilancelle del signor Stefano Raroni di Viareg- 
gio, con marinai viareggini. Né dovette esser 
troppo faticoso, giacché il Roberts scriveva sem- 
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plicemente : « abbiamo recuperato il battello di 
Shelley » ; né il luogo ove V Ariel trovavasi af- 
fondato era a due, ma a 15 miglia da terra. Bi- 
sogna quindi conchiudere che il capitano della 
felucca ingannò il Trelawny cosi quanto al luogo 
dove era il battello, come quanto alla difficoltà 
di ripescarlo ; onde possiamo a maggior ragione 
dubitare non sia anche una sfacciata menzo- 
gna la confessione di lui d'aver scorto V Ariel 
pericolante nella tempesta, perdendolo di vista 
proprio nel punto in cui affondava! 



IX. 



I DOCUMENTI che abbiamo citato, da noi cer- 
cati e raccolti negli Archivi di Firenze, di 
Lucca e di Livorno, ci hanno dato modo di 
appurare diversi fatti che, per le notizie fin 
qui conosciute, apparivano incerti e confusi. 
Pertanto, avevamo chiara e distinta nella mente 
la storia di questi ultimi infelici giorni di Shel- 
ley, quando venuti a Viareggio neir agosto i 890 
pensammo d' indagare se del bruciamento del 
cadavere e del ricupero deW Ariel vi fossero 
ricordanze, o testimoni oculari. Dopo 68 anni, 
non tutti dovevano esser morti gli spettatori 
dell'indimenticabile scena; e fra i vecchi che 
con la pipa in bocca vedevamo accovacciati sulla 
banchina del Molo o seduti presso all'uscio di 

8 
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quelle casette viareggine che apron sulla strada 
la loro povera intimità, ve n' era certo taluno 
vicino alla novantina. Bisognava cercare, inve- 
stigare e non affidarsi a vaghe dicerie e a con- 
fessioni sovente interessate, perché, oltre una 
certa età, air affettazione della gioventù segue 
quella delle rughe e dei capelU bianchi. 

Del fatto qua e là rimaneva qualche ri- 
cordo; ma quello di Shelley era nome poco 
familiare. Del bruciamento dell'Inglese o de- 
gl'Inglesi, giacché dei due roghi la fantasia 
popolare ne aveva fatto un solo, e' era qualche 
confusa memoria. E taluno dei più saccenti, 
di quelli cui piace sfoggiare la scienza loro o 
suir uscio d' una farmacia o sulla rotonda dei 
bagni, diceva che il bruciamento era stato fatto 
oltre il canale di Burlamacca, cioè a levante, 
dove ora sorge il Balipedio della R. Marina. 
Ma le prove? Fuori le prove. 

Anche le persone più colte di Viareggio, 
anche al Comune poco ne sapevano. L'Archi- 
vio, da poco riordinato, se anche avesse avuto 
alcuno di quei documenti che vi abbiamo inu- 
tilmente cercato, non poteva a nulla servire 



115 — 

a chi del Poeta inglese conosceva soltanto il 
nome e la citazione carducciana spirito di Ti- 
tano entro virginee forme, e ignorava la data 
della morte e più assai cose ancora, 

A noi venne allora il desiderio di tentare 
qualche indagine seria e positiva e pensammo 
di ricorrere per aiuto a chi meglio d' ogni altro 
era in grado di darcelo. Il Capitano del Porto 
di Viareggio, ufficiale della Marina Italiana, 
che su tutti i marinai della sua giurisdizione 
esercita Y autorità dell' ufficio ond' è investito, 
ci parve la persona da ciò: e tale era infatti 
il capitano Pietro Anselmi, il quale possiede 
in sommo grado le doti proprie degU ufficiali 
della nostra armata, cioè molta intelligenza e 
finezza ed una cortesia e pazienza infinite. Con 
questo valido appoggio, T inchiesta riusciva si- 
cura ed agevole: bastava consultare i ruoli 
della Riserva Navale per trovare i nomi dei 
più vecchi marinai, dei probabili testimoni del 
fatto. Il cortese Capitano, avvezzo a simili in- 
chieste, comprendendo la nostra curiosità di 
confrontare coi documenti raccolti le deposi- 
zioni di questi vecchi, ne mandò a chiamare 
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alcuni e dispose ogni cosa perchè alle 3 pom. 
di quello stesso giorno — era il 30 d' agosto — 
in ima stanza della Capitaneria di Porto, co- 
minciasse la loro audizione. 

All'ora fissata cominciò T interrogatorio . 
Il signor Capitano che li conosceva tutti da un 
pezzo quei buoni vecchioni imbarbogiti sul 
mare, li tastava con opportune domande ; men- 
tre noi adempivamo il coscienzioso ufficio di 
cancelliere. — Ma prima d'interrogarli chie- 
deva a ciascuno d'essi il libretto di matricola, 
dal quale ricavava le generalità che ci veniva, 
a mano a mano, dettando. 

Si presentò per primo Raffaele Simonetti 
fu Domenico, capitano marittimo, nato il 3 ot- 
tobre 1817 a Viareggio: un bel vecchio con 
un largo pizzo bianco e gli occhi ancor vivi 
sotto due folte e candide sopracciglia. Era 
tuttavia dritto nella prosperosa persona: ve- 
stiva di grossi panni puliti, con una certa ele- 
ganza da campagnuolo, portando intorno al 
goletto di una camicia a quadrellini una cor- 
vatta di seta annodata con una certa artistica 



— «7 — 

trascuranza. Parlava franco con ruvidezza ma- 
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rìnaresca. t Giuseppe Giampieri era il con- 
duttore di due bilancelle da pesca dell'arma- 
tore Stefano Baroni di Viare^o (padre del 
signor Antonio vivente che abita ora presso la 
Posta). Era bambino, ma si ricorda che nel 
settembre 1822 fu ricuperato, dalle paranze di 
detto Giampieri che lo investirono con la rete, 
Io scafo di una goletta piccola affondata nei 
paraggi di Viareggio. La goletta era partita da 
Livorno, e quando naufragò aveva a bordo tre 
persone che perirono. Una delle tre persone 
rigurgitate dal mare sulla spiaggia fu trovata 
nella località tra il Palazzo della Paolina (Piazza 
Paolina) e le Due fosse (i). Questo cadavere fu 
seppellito nello stesso luogo con calce viva e poi 
fu, dopo vari giorni, disseppellito e bruciato, -r- 
Si ricorda che nella carrozza che venne da 
Pisa erano due signore della famiglia o ami- 
che. Sa che il cadavere fu arso con un braciere 



(^) Il mare era allora a pochi metri da Piazza 
Paolina, come risulta anche dall' iscrizione posta in 
un pilastro di bronzo che trovasi presso il fianco della 
Chiesa di S. Andrea. 



di metallo e fu testimone oculare della crema- 
zione. So^unge che per essere ragazzo avvici- 
nandosi troppo al fuoco, fu fatto allontanare 
dalle guardie sanitarie durante l'operazione ». 
Dopo il Simonetti, fu interrogato Bandoni 
Giacomo, nato il 
1° settembre 1812 
a Viareggio, e fi- 
glio . di Giovanni 

allora 1" guardia .^^_. 

sanitaria. Questi |jl|lB|p yJ|^ ^PffH!W' I 
era im povero vec- nitllllb.. ^H^^ù/V/tK ' ' 
Ohio scalzo, senza 
nemmeno un po' 
di giacchetta in- 
dosso, con lo 
aguardo triste, la ' 
fronte corrugata e 
una barba bianca 
ed incolta. La voce avea fioca e cupa. « Ri- 
corda che il padre assistè al bruciamento; anzi 
egli gli portò il desinare sul posto. Sa indicare 
la località dove avvenne la cremazione, e sa- 
rebbe tra il Palazzo della Paolina e le Due fosse. 




Si offre di determinarla materialmente sulla fac- 
cia del luogo. Era ima bella giornata. C'erano 
Giovanni Bandoni predetto guardia sanitaria. Mi- 
chele Orl^^ndi e Ottavio Baroni, detto Comparioi. 




Dirigevano l'operazione il capitano Domenico 

Simoncini e l'ufficiale di sanità Antonio Partiti». 

Comparve terzo testimone Simonetti Gio- 

van Francesco, figlio di Giovan Domenico, nato 
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a Viareggio il 13 novembre 1813; vecchietto 
assai pulito con gli occhi semichiusi e un 
po' di barbetta bianca e rada intomo al viso. 
« Conferma quanto sopra e concorda quanto 
al luogo dove successe il bruciamento. Chie- 
stogli come fa ad asserire 
con gli altri testimoni che 
il fatto avvenne sulla spiag- 
gia di ponente di Viareggio 
e come mai cotesta spiag- 
gia si chiamasse come ora 
di ponente, assicura che pei' 
spiaggia di ponente si è 
sempre conosciuta quella 
della parte di sinistra di 
chi entri nel canale di l?ur- 
lamacca, cioè quella verso 
la Spezia » 

Segui Petrueci Frai ice- 
sco di Cosimo, nato a Via- 
reggio il 18 feh- — 
braiol809.Eraun 
vecchio alto della , 
persona, con occhi 
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vivaci, con i capelli non ancor candidi che con- 
trastavano con la barba bianca, e portava ma- 
ravigliosamente i suoi 81 anni. <{ Ricorda, dice 
la deposizione, d' aver visto gallare (venire a 
galla) la golettina ricuperata dal Giampieri, 
conduttore delle due paranze del Baroni, e sa 
che il bruciamento del cadavere avvenne prima 
del gallamento. Concorda quanto alla località. 
Aggiunge che dicevano che portando le ceneri 
in Inghilterra i morti rinascevano. » 

Simonetti Carlo di Giovan Domenico, nato 
a Viareggio nel 1822, « ricorda che fin da quando 
air età di 4 anni cominciò ad andare in mare 
solevano i pescatori di quel tempo spergiurare, 
per esser creduti, con questa frase : ce Vorrei es- 
ser bruciato come gV Ingresi alle du* fosse. » 

E con questo testimonio finiron quel giorno 
gr interrogatorii alla Capitaneria di Porto. Ma 
ci recammo col signor Capitano a visitare una 
vecchia di 93 anni che abitava in una pulita 
casetta in Via del Riposo vicino al Camposanto 
Vecchio. Maria Pietrini, mogUe di Andrea 
Guidi, detto Giuraddua, e perciò chiamata 
Maria di Giuraddua, era una vecchina grinzosa 



e quasi cieca, ma che del fatto si ricordaTa 
benissimo. « Conferma che la località è quella 




delle Due /osse, leggo nel suo deposto; ci andò, 
ma si tirò indietro stando vicino alla spiaggia ». 
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La mattina appresso alle dO antimeridiane 
(era il 31 agosto) interrogammo, nell'Ufficio 
del Capitano di Porto, Antonio Cànova del fu 
Giovanni, nato a Viareggio nel 1803. Era que- 
sti un bel tipo di vecchio marinaio, assai ben 
portante, con la barba intera e lunghi capelli 
bianchi e rispondeva franco e spedito. « All' età 
di 19 anni era pescatore e faceva parte del- 
l' equipaggio delle paranzelle del Baroni, co- 
mandate dal Giampieri, che rinvennero la go- 
letta nei paraggi di Viareggio, e precisamente 
a 5 miglia di distanza verso la Torre di Mi- 
gliarino, urtandovi con la rete. Portarono la 
goletta dalla parte di ponente, la incagliarono 
alla spiaggia, la votarono dell'acqua, la ripu- 
lirono e vi trovarono a bordo un baule con 
dei panni e delle cambiali o carte, più un cen- 
tinaio di francesconi d' argento, 16 sacchetti di 
rena per zavorra, e diversi pani di ferro, e 
diversi corbelli pieni di bottiglie di birra. Il 
Cànova con un altro marinaio e due livornesi 
riportarono poi la goletta al porto di Livorno. 
Il premio di ricupero fu per ciascuno del- 
l' equipaggio delle due bilancelle di Giampieri, 
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scudi 25 e 25 bolognini, essendo state fatte 
del valore del ricupero, bastimento, oggetti e 
denaro, 30 parti, delle quali una metà spetta 
all' armatore. Anch' egli, benché non presente 
alla cremazione, sa che il cadavere fu bruciato 
presso alle Due fosse e si ricorda d' aver veduto 
il fumo da quella parte. Racconta che, durante 
i giorni in cui stettero in Sanità, il Giampieri, ri- 
correndo la festa di Santa Croce (14 settembre), 
si vesti con uno degli abiti trovati nel baule ». 

Per ultimo. Cànova Raffaello di Giovanni 
d' anni 82, un vecchio asciutto dal volto com- 
pletamente raso, conferma la deposizione di 
suo fratello. 

Restava, compiuto Y interrogatorio, da de- 
terminare il luogo in cui si fece il bruciamento 
del corpo di Shelley. Ci recammo sul posto 
con il Capitano e quei vecchi che furon pre- 
senti alla scena e riuscimmo a fissarlo con 
assai precisione (1). Di fianco all'Ospizio Ma- 



(1) Così dei testimoni del fatto, come del luogo 
dove avvenne il bruciamento, eseguimmo alcune fo- 
tografie, dalle quali son tolte le illustrazioni di que- 
sto volume. 



rino « Vittorio Emanuele » é un vasto arenile 
chiuso dal lato di ponente dalla linea della 
Pineta. In cotesta piaggia, fra l' Ospizio e la 
Pineta a circa 250 metri dal mare, è U luogo 
in cui fu arso dal fuoco il poeta-filantropo, il 



a — La loiub» di SheUey. 
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cui nobile cuore fu aperto ad ogni più alta 
aspirazione : di lui -può dirsi con Lady Shelley 
« che il suo strano carattere spirituale sem- 
brava averlo preparato ad esser cosi strappato 
dal mondo in circostanze belle insieme e ter- 
ribili, mentre le sue facoltà erano ancora nella 
lor più fiorente freschezza, né la vecchiezza 
era sopraggiunta a render decrepito quel corpo 
etereo o a disseccare quel cuore che non po- 
teva esser consumato dal fuoco (i) ». 

Viareggio, 12 agosto 1891. 

Guido Biagi. 



(1) Tornato a Viareggio quest'anno (1891), ho sa- 
puto che la povera vecchia Maria Guidi, detta Maria 
di Giuraddua, è morta pochi mesi or sono; e che la 
Giunta Municipale ha raccolto le deposizioni dei ma- 
rinai e pescatori già da noi interrogati, le quali con- 
cordano con quelle che abbiamo riferito. 
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